闡揚中國名勝
發展旅行事業

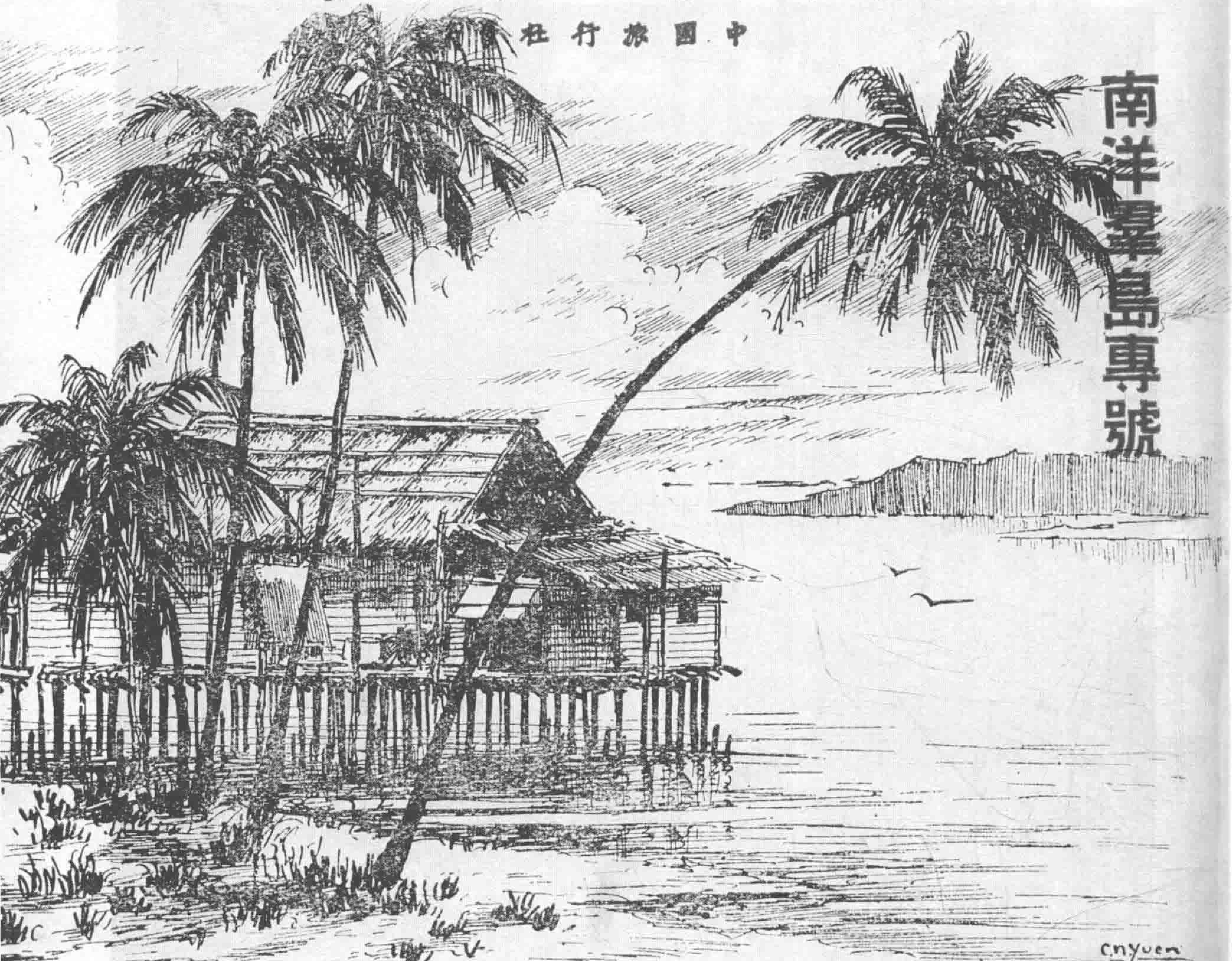
旅行雜誌

本誌創刊於
民國十六年

第十四卷第八號

中國旅行社

南洋羣島專號



CHINA TRAVELER


先施化粧香品
請用
國貨
先施牙膏
先施牙膏
SINCERE'S DENTAL PASTE
Sincere's
先施護髮霜
Sincere's
HAIR CREAM
Rosa
White Rose
先施
白玫瑰


鐘標普生油
中
鐘標普生油
BELL BALM
此油功能扶危救急統治百病是君之隨身護士萬能醫師居家旅行不可不備之良藥也
T.S.
鐘標太古堂大藥行出品

The Price List of Philosopher John Wood

No. 9, Passage 461,
Rue Brenier de Montmorand.
French Concession,
Tel. No. 74430. Through 9 SHANGHAI

From June 1st, 1940

Papers can be written either in Chinese or in English. One month required before they can be delivered.

1. For Five-year Details, descriptions of your coming fortunes:—Chinese National Currency $20 i.e. C.N.C.$20.00; U.S.$1.50; or 10 shillings. (English Currency).

2. For Ten-year Details, showing the movement of your fortunes:—C.N.C. $36.00; U.S.$2.50; or 18 shillings.

3. Fifteen-year Details of your coming fortunes including the monthly descriptions of your fortunes relating your coming prosperities during the period of three successive years, C.N.C. $60.00; U.S.$4.00; or 30 shillings.

4. For Twenty-year Details including every month desription for your fortunes of the latest seven years. C.N.C.$90.00; U.S.$5.00; or 40 shillings (£2:-:-)

5. Extra charge of U.S.$1.00; or 7 shillings; or C.N.C.$15.00 should be paid if you ask to particularize your monthly fortunes for three years, according to items 1 and 2.

6. If you specially order papers translated in English, 50% additional charge required.

7. Doubled prices should be paid as to fulfill your demand of the quick appointed deliveries. (Within ten days)

8. Please remit your charges in full amount plus 10% for your returned mail.

9. Please be sure to write down your age, month, date and the exact hour of your birth. Please also note (1) to point out your sex, (2) to tell the calendar that you use whether it is accordinig to Chinese or Englihs, (3) to tell the name of your birth place.

民國廿九年六月一日起

惠思道人批命潤格

上海法租界馬浪路461街振華里九號（辣斐德路辣斐大戲院西首朝南）電話74430轉9號台機

不論中西士女，皆能依下列各條價目請批鴻運，一月交卷，約期無誤。先付後批，恕不宕欠。

1.細批成本，終身鴻運，及流年五年，實價國幣貳拾元；或美金壹圓五角，或英金拾先令皆可。

2.細批成本，終身鴻運及流年十年，實價國幣叁拾陸元，或美金貳圓五角；或英金拾捌先令皆可。

3.細批成本，終身鴻運。及流年十五年，併最近三年按月直批，預知順逆，實價國幣陸拾元；或美金肆圓；或英金叁拾先令皆可。

4.細批成本，終身鴻運，妻財子祿，晚境豐欠及流年二十年，併最近七年按月細批其吉凶禍福，鑒往知來，洞悉變化，實價國幣玖拾元；或美金伍圓；或英金四拾先令(合英金兩鎊)皆可。

5.照上1,2,兩條，要點批按月年運者，每三年加費國幣拾五元，或美金壹圓或英金柒先令皆可。

6.如用英文批本，每件加費照定價多付百份之五十，即照原價加半。

7.倘要提前，趕早交卷，照定價加倍先付。(約期十天)

8.回件郵費，照原價加百份之十，同潤資一起先匯；請勿誤為盼。

9.來函批命，年月日時，務請明白寫出，且須註明(1)男或女字樣(2)用陽歷或陰歷(3)生在何城何地；務要週詳，以免錯誤。



碼頭！車站！

旅客們到了碼頭或車站的時候，一定感覺到紛亂麻煩。

本社為旅客設想，特派大批招待員為諸君服務。

本社招待員的特點：

手續熟練　服務週到

忠實可靠　誠懇耐勞

不憚煩瑣　答復詳明

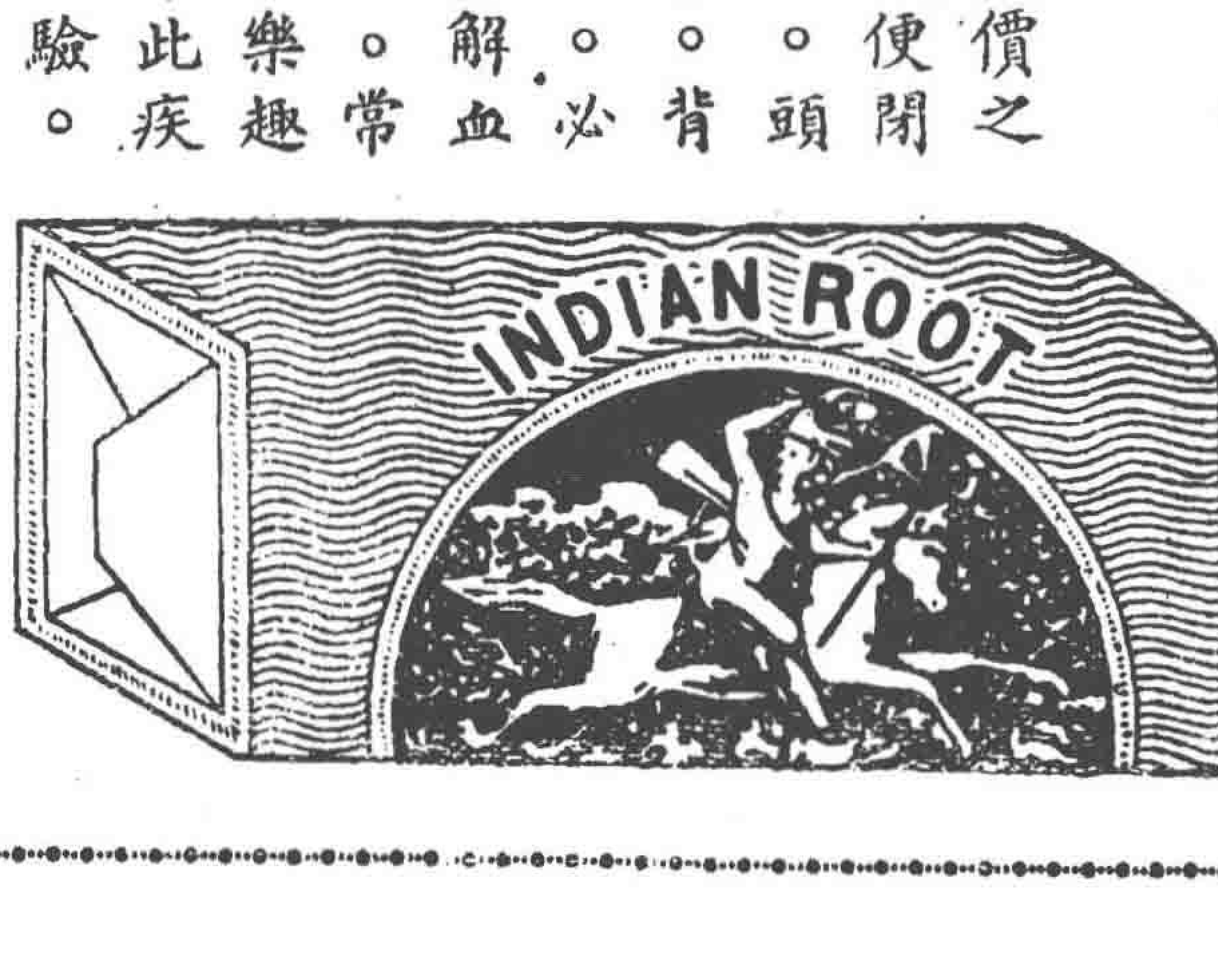
旅客如需本社招待員代為服務請認明制服帽徽一呼即至

中國旅行社啓

磨士醫生印度草根丸

此丸全用草木造成。並無別物攙雜。專工細心配製。外包以糖。不用賤價之樽盒。特以瑪瑙色玻璃罇裝載。此藥善攻病源。能清全身穢濁。凡因大便閉結。血不潔淨。肝腎懶慢。以致生出種種病症。如胆汁入血。食不消化。頭筋刺痛。眼目暈花。脾胃生風。口吐惡氣。內腎不安。風濕骨痛。腦筋。背脊。腰骨。髀骨。等等作痛。時行傷風。及平時傷風諸症。用此藥治之。必獲全愈。且能斷尾。所有血熱皮膚之疾。如大小瘡疥之類。用此藥以清解血毒。必見奇效。地球熱帶之地。其風土與別處特異。常使人肝經受病。以致胃不消化。四肢不安。無生人樂趣。治之之法。必須使肝經靈動。行其所事。方能除此疾苦。醫治此等病症。以此藥丸為第一穩當。第一應驗。第一可靠之品。世上各藥。無能及之者。有等婦女。身弱而血衰。時常覺得疲倦無神。若服此丸。必有奇效。婦人一生數變。由童女而至長大成人。而至孕育兒女。而至年高氣弱。均宜買便磨士醫生印度草根丸。以為旁身之用。此為最和平。最應效之藥品。別無勝他一籌者。此丸調月經。止白帶。退發炎。回瘡疥。所有女子之身。所受各疾。均能醫治。能使大腸與肝腎各行其事。而無阻礙。無病時耐中服食三數次。可保身體平安。血氣壯旺。顏容光豔。兩臉鮮紅。





香港郵箱六四九號
石叻郵箱一二五號
金士鐸有限公司總批發

旅行雜誌

第十四卷第八號

南洋羣島專號目次

民國廿九年八月一日出版

今日之南洋徵文特輯

地形鳥瞰……黃康屯……一

歷史的追溯……李長傅……二

政治情狀……傅之南……二

開天闢地的華僑……蕭實……三

終年辛勤的僑婦……金葉……五

文化的進展……喬猛三……七

一般的風俗……季振綱……七

簡單平凡的生活……華崇武……八

沃饒地帶之物產……黃力耕……九

碧海青天的風景綫……鄧常……一〇

南洋風景綫（美術銅圖）……一三

南洋生活素描（美術銅圖）……一四

南洋風景綫（美術銅圖）……一五

旅行雜誌

星洲鳥瞰……姚枬……一七
檳島遊蹤……黃康屯……三三
東方的花園—檳榔嶼……朱培瑄……三七
檳島一瞥……張叔英……五一
亞依淡村素描……胡成女……五五
記金馬崙高原……錢之英……五九
曼谷巡禮……許雲樵……六一
蘇門答臘海岸之遊……費振東……八一
蘇島省府棉蘭的剪影……姚寄鴻……八九
從棉蘭到馬達山……汪松子……一〇一
巴達維亞小誌……企化……一〇五
巴里導遊……驪公……一〇九
西里伯島釆風記……陳告佳……一一三
非律賓概述……顏文初……一一九
河內識小錄……葉棣華……一四一
南洋環遊記程……陳國明……一五一
南行雜記……戴欲仁……一五三
河口小誌……程順元……一五九
淡寫峨眉(下篇)……易君左……一六一
海上作俘流浪記(中篇)……籬人……一七三
天網恢恢……秦瘦鷗……一七九
負販列傳……張恨水……一九一

太平保險股份有限公司

THE TAI PING INSURANCE CO. LTD.

保險太平　　華商 太平 保險 公司 TAIPING　　太平保險

國民政府註冊　海峽殖民地政府註冊　香港政府註冊

菲律濱政府註冊　安南政府註冊

六大銀行合辦　經營各種保險

董事會

孔祥熙　中央銀行總裁
黃弈住　中南銀行董事長
唐壽民　交通銀行總經理
周作民　金城銀行總經理
盧作孚　民生實業公司總經理
許漢卿　大陸銀行總經理
吳蔚如　東萊銀行總經理
劉雲碧　東萊銀行董事長
饒韜叔　國華銀行總經理

錢新之　交通銀行董事長
徐繼莊　中國農民銀行總經理
趙棣華　江蘇銀行總經理
秦潤卿　中國墾業銀行董事長
葉扶霄　大陸銀行協理
黃浴沂　中南銀行協理
鄭敏初　國華銀行董事
吳蘊齋　上海金城銀行經理
王于厚　上海東萊銀行經理

總公司

上海江西路二一二號金城銀行大廈

分支公司國內外共八十八處代理處七百八十
餘處遍設國內各大都市及英美法南洋各地

新嘉坡分公司

珠烈街四海通銀行大廈

菲律濱分公司　爪哇分公司　安南分公司

馬尼剌　交通銀行大廈

吧城　華僑銀行大廈

海防　哈囊路第廿一號

利昌股份有限公司

重慶分公司

●營業要目●

運輸
承運西南西北各省水陸貨運
業務保護周到迅速穩妥

信託
代客賣買自建囤船倉棧出租
手續簡便取費低廉

保險
承保長江上游水漬平安等險
信用卓越賠款迅速

地　址：縣廟街拾陸號
電　話：四二二九四四
電報掛號：四七九三

本期廣告索引（以首字筆劃多少爲序）

敬向惠登廣告商行道謝

登戶　　地位

國內

上海

上海商業儲蓄銀行……79頁後
大東旅社……31頁後
大豐亙機器染織廠……35頁後
久大精鹽公司……79頁
五洲藥房……152—153之中
日新輿地學社……圖中
中國國貨銀行……152頁
百中堂藥房……190頁
汪裕泰茶號……160—161之中
宏興大藥房……31頁
招待所廣告……36頁後
韋廉士醫生藥局……對正文
郁氏葆華製藥社……79頁
振餘染織布廠……172頁
美國總統輪船公司……底封裏
梁新記兄弟牙刷公司……113頁
國華銀行……157頁
梅林罐頭食品公司……140頁
惠思道人……插頁 2
渣華郵船公司……87頁
華成烟公司……160—161之中
新亞藥廠……190—191之中

登戶　　地位

重慶

中央儲蓄會……173 前
中國航空公司……157 頁後
四川畜產公司……152—153之中
四川旅行社……172 頁
民生公司……172—173之中
西川企業有限公司……160—161之中
利昌股份有限公司……插頁 6
和利汽車運輸商行……157 頁後
昆明商務酒店……版權前
招商局……173 頁前
科學儀器館……160—161之中
冠生園重慶支店……152—153之中
郵政儲金匯業局……190—191之中
華華綢緞公司……172—173之中

天津

仁立公司……圖中

國外

美國

Great Northern……178—179之中
Milwaukee Road……196—197之中
Northern Pacific……196—197之中
Santa Fe……36頁
Southern Pacific……178—179之中

本期廣告索引（以首字筆劃多少爲序）

敬向惠登廣告商行道謝

登　戶　　　地位

馬尼刺

中興銀行……117 後
交通銀行……117 後

香港

太古洋行……11頁後
永安銀行有限公司……11頁
交通銀行香港分行……100—101之中
渣甸洋行……11頁後
廣東銀行……140—141之中

星加坡

上海書局……58—59之中
太古堂……插頁 1
太平保險公司……插頁 5
中國銀行……圖前
中國保險公司……149 頁後
中華書局……57頁後
中華國貨圖書公司……100—101之中
公益蓆莊……117 頁
天一景酒店……53頁後
永安堂……58—59之中
永福安……140—141之中
先施化粧品公司……封裏
亨利糖果公司……87頁後及圖中
和豐輪船公司……60—61之中
和合溢建築工程公司……112—113之中
東南紅烟公司……108—109之中及圖中
昌明火柴公司……103 後及89前
邵氏兄弟公司……49頁後
南洋書局……60—61之中
南洋商報……36頁後
星洲日報……36頁後
振華油漆廠……底封外
國興公司……100—101之中
馬來聯邦鐵路局……100—101之中
意國郵船公司……100—101之中
新亞藥廠……13頁後
新國民日報……35頁後
鴨家輪船公司……37頁前
華僑銀行……圖後
華僑保險公司……59頁後
華僑烟公司……100—101之中
總彙報……54頁
廣西匯兌公司……117 後
廣東銀行……178 頁
廣和隆胡文釗建築師……112—113之中
廣合蓆莊……108—109之中
廣福泰……108—109之中
廣德祥……108—109之中
聯合烟公司……87頁後

檳榔嶼

乃裕公司……12頁後

卷頭語

在今年正月，我們就準備發行南洋羣島專號，目的有三：一因爲南洋羣島區域廣袤，國人認識，不盡深刻，尤其是地形分佈，政治支配，交通情況以及名勝古跡等等。雖然研究南洋問題的書籍很多，可是有許多記載，過於繁複，或者太專門一點，使人不容易記憶，更不容易得到一個簡單明瞭的概念。並且，南洋在不斷孕育滋長之中，發展之速，較任河地方爲迅捷，陳舊的文字，未能適合於現況。因此我們很想把南洋簇新的姿態，以簡潔單純的文字，貢獻於讀者，期望大家對於現在的南洋，由認識而發生了興趣。

其次，自中日事變以後，我們羇旅海外的無數僑胞，差不多每一個角落，每一個人，都把他們所有的財力物力和人力，都貢獻於祖國，有許多可歌可泣的事實，令人興奮而感慨。誠如蕭實先生所言：僑胞有幾種固有的美德，若堅苦耐勞的心志，百折不回的精神，忠實誠樸的道德，團結一致的力量，愛國愛鄉的觀念以及崇拜領袖的熱忱。這些，我們如果仔細的分析，實在是中華民族優美的特質，很值得珍視的。我們應該以僑胞的現實生活，向讀者報告，我們不能忘懷於終年胼手胝足的僑胞。

再其次，祖國的山河，各地的建設以及一般進步情狀，我們也應該不斷地向僑胞作忠實的報道，本誌不揣棉薄，很願担任這種工作。最近，我們在新加坡設立南洋羣島總發行所，就是期望僑胞和本誌保持密切接觸，因而得到關於祖國的名勝古蹟和交通建設的情狀。

基於上述的三個動機，我們便徵集稿件；但未敢草率從事，乃特派記者親往南洋一行，並以星洲爲中心點，居住三月，向各方搜羅材料，辱承各地作家熱心協助，使我們得到豐富的收穫。凡是每一個地方的記載，都是當地的專家撰述，從這些文字中，我們所知道的，是最切合現實的材料。從籌備刊行南洋專號到現在，不過很短促的幾個月，然而歐戰的演進，使現代史上發生了重大的變化，舉世的視綫，又一致集中於南洋羣島，耽耽逐逐，未來的情勢，很值得我們關懷，尤其是在中國民族信念堅強，期待曙光的時候。

碧海青天，椰林竹籔，我們懷戀着八百萬的南洋僑胞，謹致最高之敬意！

編　者

星華籌賑會廣幫領袖

曾紀辰

曾君紀辰，廣東番禺人，為星加坡熱心國家社會事業之僑領，現任職廣東工程公司主席，及亞細亞煤油公司買辦。

君於一九二四年任星洲政府華人參事員紳，一九二五年任棋樟山防役視察員及監獄視察委員，一九二七年任太平局紳，一九三十年任保良局紳，一九三九年任政府商業學校董事，最近又得當地政府寵賜英皇榮譽勳章。

君現任之各社團學校要職，筆不勝紀，其較顯著者，為星華籌賑大會廣幫勸募委員會正主任，南僑籌賑總會常委兼查數員，自由公債勸募會星洲分會委員，廣東省銀行總行顧問，第五路軍顧問，永安保險公司顧問，星洲廣東會館正會長，廣惠肇方便留醫院主席兼受托人，廣惠肇碧山堂及綠野亭受託人，中華總商會會董兼財政，番禺會館名譽總理，海天游藝會正司理，歷任嬰兒保育會副主席，聖安得烈醫院董事，馬來亞民衆援英義捐委員會星洲分會華人組廣幫委員會副主任，南華及靜方兩女校，養正，廣福，及合羣等男校受託人兼正副主席，中正中學副主席，華僑中學，南洋女中，及中華女校董事，星洲機器行及華人機器商行等三十餘社團名譽會長及贊助人，近又得廣東省政府當局之重視，特聘任以參議員之職。

君之愛國熱忱，拚未讓人，此次國難，君曾捐賑款五千元，購公債一萬元，且能不辭勞瘁，設法推助籌賑之進行，成績大佳。君之聲譽，在星加坡社會中，幾乎無人不知者。



曾紀辰先生

楊溢璘

楊君溢璘，廣東嘉應人，現年四十三歲，為和合溢建築公司主人，熱心社會國家事業。此次國難，君曾獻捐鉅款及購自由公債，廣東省政府近特聘任為參議員。君在星加坡客幫僑界中，確為一任事勇敢，認識清楚之僑賢也。

君現任星華籌賑大會委員兼客幫勸募委員會財政，星洲中華總商會會董，客屬總會副會長，嘉應會館總理，民衆學校董事；曾任應新學校總理，又任當地政府保良局紳，及華人參事局紳。

君妻蔡氏，男五，女四。

梅啓康

梅君啓康，廣東台山人，今年三十九歲，在星洲僑界中頗有相當之聲譽，努力救亡工作，熱心推動籌賑。

君今任星華籌賑大會廣幫勸募會委員兼交際股正主任，星洲廣惠肇方便留醫院受託人兼義務司理，嬰兒體育會副會長，精武體育會會長，梅氏書室受託人兼正總理，國聲音樂社，曇花鏡影劇社，愛羣音樂戲劇社，金剛音樂社，及中華口琴會等名譽總理，廣福廟兼辦廣福學校正司理，海天游藝會副司理，甯陽會館董事，靜方女校受託人，南華女校副司理，養正學校董事，實用義學正總理，及板城尼可拉盲兒院董事。

君妻陳齊秀女士，男四，女三。

梅啟康先生



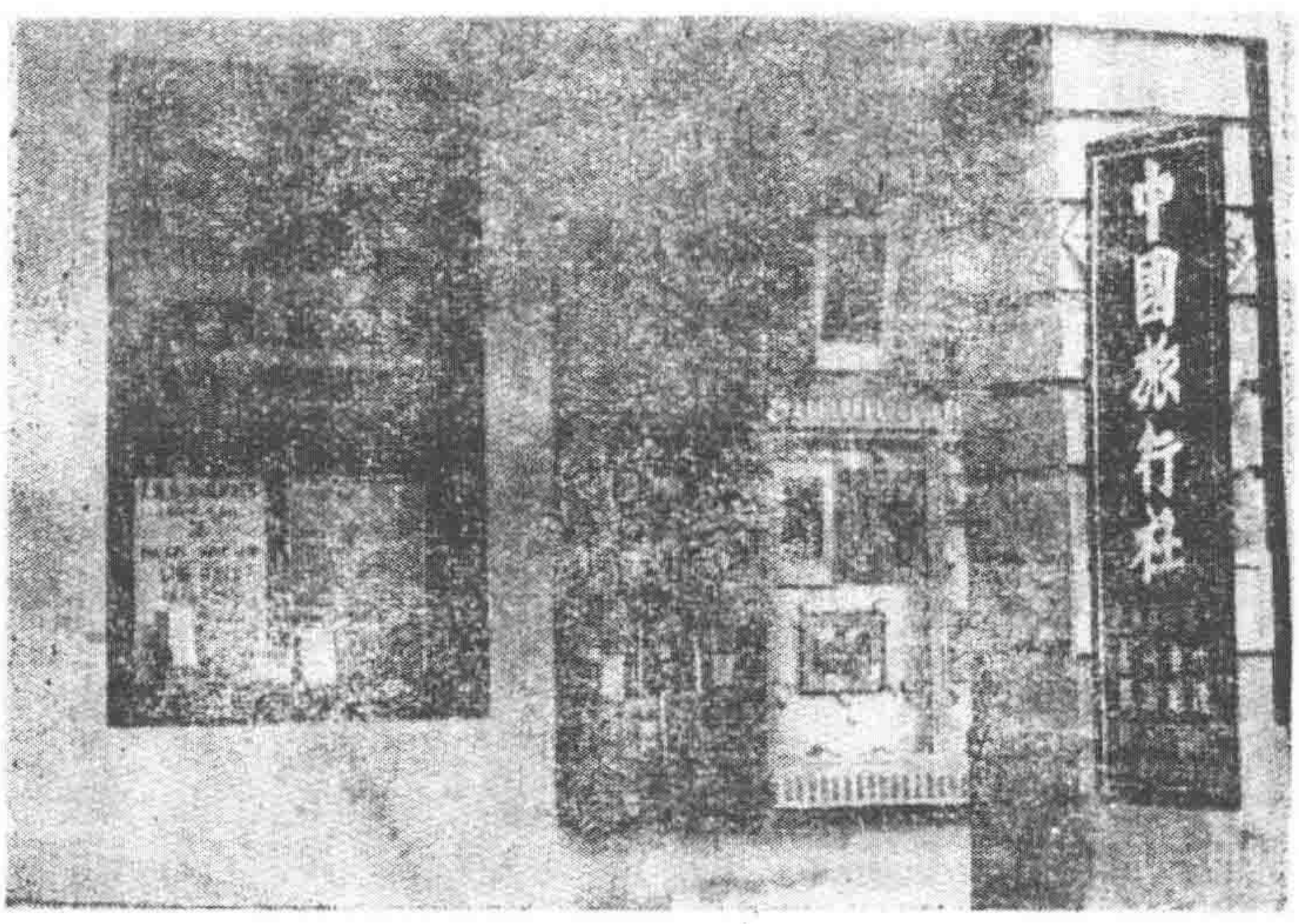
中國旅行社
星加坡分社

中國旅行社星加坡分社，開辦於民國廿三年十月十五日，剏設伊始，力謀提倡行旅，服務僑胞，不遺餘力。歷年組織團體，旅行全馬來亞，及指導僑胞回國觀光，數不勝計。民廿四年，星加坡中華總商會舉辦國貨展覽會，邀請全國廠商南來參加，本社担任招待組事務。同年南京舉行全國運動會，本社除辦理馬來亞隊員之旅行事務外，並組織參觀團，返國參觀大會，及乘機遊覽國內名勝。廿五年世界運動大會舉行於柏林，吾國出席隊員，及本社總社所組織之參觀團，路過星埠，本社竭盡招待之職。當英國帝國航空公司開設遠東航綫，以星加坡為遠東終點時，本社謀提倡航空，乃組織空中遊覽團，使社會人士，作乘坐飛機之試驗，並可在空中作星加坡全境之鳥瞰。當時參加者，十分踴躍，為數有數百人之衆，頗博社會人士及航空界之好感。中日軍興，南洋華僑籌賑總會招募機工回國服務，本社代辦旅途一切事宜。旅行雜誌謀推廣南洋羣島銷路，指定本社為南洋總發行所。



→星加坡中國旅行社 118 Robinson Road

↓星加坡中國旅行社大馬路辦事處



登健康之舟達康健彼岸此健康之舟渡人離疾病之苦致豐富精力享人生樂趣者健全充足之血液是也因人們身體所需以根除疾病正惟此種血液是賴血液虧損是諸病之源凡神經衰弱　體力虛羸　消化不良　未老先衰　面色蒼白　肌膚瘦削　腰背疼痛　失眠惡夢　瘋濕骨痛　腎尻痠楚　神經刺痛易感風寒　婦科特症　乾綱不振等等皆是治理此類以及其他由血虧而起之各症韋廉士醫生紅色補



丸奏效之多數以萬計遍世界文明各國幾乎每個都邑皆有得此丸之力因而脫疾病之苦致豐富精力享人生樂趣者推原其故實因此丸所含之成分皆為速能生血補血淸血之要素故能使虛羸煩惱男人神經壯健使容顏蒼白身體多病之母氏以及柔荏之女子削瘦遲鈍之男童轉弱為强奏效奇妙

君宜即日開始服用韋廉士醫生紅色補丸加入健康彼岸之快樂羣來無論獨用或與家人同用均以勿延為妥

各藥房皆有出售或向上海江西路四五一號韋廉士醫生藥局購備

國民政府衛生署許可證成字第六二五號



（國民政府衛生署許可證成字第六二五號）

今日之南洋

地形鳥瞰　黃康屯
歷史的追溯　李長傅
政治情狀　傅之南
開天闢地的華僑　蕭實
終年辛勤的僑婦　金葉
文化的進展　喬猛三
一般的風俗　季振綱
簡單平凡的生活　華祟武
沃饒地帶之物產　黃力耕
碧海靑天的風景綫　鄧常

地形鳥瞰

黃康屯

倘使從我國的瓊島駕了一架飛機，翱翔於九天之上，學著大鵬鳥徙於南溟，行到將近與太陽筆直的當兒，（赤道附近）俯瞰下界，那一片碧海之中，好似從亞洲大陸的極南端，曳出一幅翡翠色的裙帶，又似一個紡錘形的山薯，那便是馬來半島。西南隔著一條麻六甲海峽，斜刺裏遺著一個巨人的足跡，又以一條長長的羅蔔，那便是蘇門答臘島，從蘇島向東南，彷彿橫擺著一條王瓜，那便是爪哇。北面隔著瓜哇海，遙對一個大大的馬鈴薯，那便是婆羅洲。向東隔著孟加錫海峽，彷彿有個烏賊魚，那便是西里伯。北面遙隔著西里伯海，縱貫著一大串大小不等的珊瑚翡翠，那便是菲列賓羣島；南面隔著班達海，有林林總總的落花散葉，那是小巽他羣島，再向東飛過摩鹿加羣島，在赤道以南與南緯十度之間，似乎宿著一隻斂翼的病烏，頭西北而尾東南，那是新幾內亞。再向東有幾多僵蠶似地曲曲彎彎，躺在一幅玻璃紙上，這便是撒羅蒙羣島。

這樣，北起北緯二十一度，南至南緯十一度，西起東經九十五度，東至東經一百三十三度，介乎印度太平兩洋，亞澳兩洲的中間，稱爲全世界島嶼最多的區域，便是南洋羣島了。只因爲地當熱帶，四時不冷，八節常春，到處都是長林豐草，終年只見無邊綠野。從年頭到年尾，只分着乾濕兩季。土著是巫來由族。僑民以華僑爲最多，號稱八百萬。印僑次之。白種人數雖少，却把握着政治權。

其中荷屬東印度包括瓜哇，蘇門答臘，南婆羅洲，西里伯，新幾內亞西部，及附近諸小島。英屬包括馬來半島，北婆羅洲，新幾內亞東部諸地。葡屬只有帝汶島東部，美屬則爲菲列賓羣島，現在名義上已許爲自主國了。至於接連亞洲大陸的印度支那半島，暹國（卽暹羅）爲獨立國，安南屬法，緬甸屬英。這是十九世紀以來的政治現狀。未來的風雲變幻，眈眈逐逐大有人在。正在未可知之數呢！

歷史的追溯

李長傅

南洋的歷史，在十六世紀歐洲人未來以前，屬於東方史的範圍。和南洋接觸的，只有中國，印度以及亞洲各國。全南洋大部分沒有開化，只有局部建設有封建的國家。較古的爲安南占城（今中圻）扶南（今東埔寨）諸國，較後的爲室利佛逝（今蘇門答剌）麻喏八歇（今爪哇）滿剌加，暹羅諸國。這些國家除安南外，文化上都受印度的影響，而政治上則與我國關係密切。安南本爲我國的一部，其他各國，皆曾經做過我國的朝貢國。可是中國不是個侵略國家，所以實質上牠們還是些自由獨立的國土。

自十六世紀歐人東來以後，南洋入了世界史的範圍，就逐漸降爲殖民地和半殖民地了。最初來的是葡萄牙，由好望角經印度而東來。一五〇九年佔領了滿剌加（馬六甲）更東行到了他的目的地香料羣島（摩鹿加羣島）。繼來的是西班牙，由麥哲倫海峽渡太平洋西來，一五二一年至菲律賓。這個遠征隊的領袖，就是歷史上著名第一次環航地球的麥哲倫，不過麥氏死於菲律賓土人之手，環航地球的結果，是由他的部下完成的。不久西班牙遂佔領了菲律賓，和葡萄牙平分南洋的天下。

到了十六世紀，葡萄牙勢力衰弱，由荷蘭代興。一六〇二年荷蘭成立了東印度公司，以瓜哇爲根據地。英國的東印度公司，則以印度爲根據地，和荷蘭在南洋互相競爭，終至一八一九年，英國東印度公司書記萊佛士 Raffles 建設新加坡，才退出馬來羣島，專心經營馬來半島。英國一方面經營馬來半島，一方面略取婆羅洲北部。更伸其勢力於緬甸，發動三次英緬戰爭，終於一八五二年吞併了緬甸全土。

法國的侵略南洋，比英國爲遲，十七世紀終，設立東印度公司，直至一八八六年，才獲得安南，做保護國。介在英法二國之間的暹羅（泰國）在兩國壓迫之下，汲汲不可終日，十九世紀末，由英主拉馬五世的維新，才得倖保獨立，以至今日。

菲律賓在西班牙統治下三百餘年，十九世紀末志士阿圭拉度（Aguinaldo）舉叛旗，建立菲律賓共和國。不幸因美西戰爭之結果，由一八九八年之美西條約，菲島另易新主，而共和國遂爲美國所消滅。直至一九三四年，才在美國保護之下，成立自治共和國。

政治情狀

傅之南

南洋除暹羅爲獨立國外，其餘是法，英，荷，美，葡，五國的殖民地。

暹羅自稱芒泰，芒是國家之意，泰是他們民族的自稱（自由人之意）是南洋唯一的獨立國。本是君主專制國家，一九三二年由軍人的革命改爲君主立憲國實際上還是一個半封建國家現在的國王爲拉馬八世(Rama VIII)是個十幾歲的幼主，由攝政王主政。

法屬印度支那，簡稱法印，在暹羅東。普通稱安南，不妥，因爲法屬印度支那包含前安南，東埔塞，老撾等王國。安南又分南圻，北圻，中圻，合柬埔塞，老撾，是現在法屬印度支那五個政治區域。其中只有南圻是殖民地，其餘四部，都是保護地。三國的國王，仍然存在。

緬甸在暹羅之西，自被英國滅亡後，列爲印度的一省。一九三五年，才列爲直轄殖民地，由英皇任命的總督，治理一切。

英屬馬來半島在暹羅之南。統治的方式，分爲海峽殖民地，馬來聯邦，馬來非聯邦，三部。海峽殖民地有新加坡馬六甲，檳榔嶼三地是直轄殖民地，有總督治理。馬來聯邦由雪蘭莪，森美蘭，彭亨，吉打四國，組織爲聯邦，歸英國保護，實權操於英國理專官（華僑稱鎮撫使）之手。馬來非聯邦或稱馬來屬邦，有柔佛，吉蘭丹，丁加奴，吉打，巴里士五國，都歸英國保護，實權操於英國顧問（華僑稱宣撫使）之手。這七個小國各有國王，叫做蘇丹，蘇丹者乃囘教國國王之稱。

英屬的婆羅洲，擁有婆羅洲北部。政治上分爲三部。一英屬北婆羅，歸英國勅許的北婆羅公司治理，算是保護國。二文萊（一稱渤泥）也是保護國，有馬來蘇丹。三，沙勞越也是保護國，不過有一個特殊情形，王室是英國人。現在的國王叫威尼勃律（Vyner Brooke）。英國對於其殖民的政策，是利用舊封建勢力，分而治之，比法，荷高明。

荷屬東印度或稱荷蘭印度，簡稱荷印。占有馬來羣島的大部分，以爪哇爲本部，其他各島叫外島。由國王任命的總督（駐爪哇）兼海陸軍司令，統治全部的民政軍政。各島除直轄殖民地外，仍有蘇丹的自治區域。土人組織的印度尼西亞黨，從事民族運動，頗爲活躍。

菲律賓共和國是美國保護下的自治國家。一九三四年，得美國政府之承認而成立。現在大總統奎松（Quezon），副總統荷士民迎（Osmenas），是華僑的後裔。

葡屬帝汶，在馬來羣島東部的小島帝汶（馬來語東島之意）的東部（西部屬荷屬東印度）。在南洋各國殖民地中，面積最小，不佔什麼重要。

開天闢地的華僑

蕭實

三九—一三五

我中華民族遍布世界各地，而生息於南洋羣島的人數，特別衆多，不論窮鄉僻壤，以至通都大邑，熙來攘往者，什九都是我們的炎黃後裔。華僑移殖南洋，始於什麽朝代？這是一個有趣而難答的問題。據中西歷史學者的考證，上古周秦以前菲人已與華人來往，又考古家温斯登博士說，耶穌紀元前四千年前馬來人與暹羅人已和中國人發生了關係，可見這來歷已難以稽考了。

有人要問華僑在南洋總共有幾多人？分佈的情形怎樣？根據各地所得的統計，總數約爲四百五十萬人，其中馬來亞最多，爲二百十萬人；荷印次之，計一百十萬人；暹羅約五十萬人；越南三十餘萬人；婆羅洲二十餘萬人；緬甸二十萬人；菲律賓十餘萬人；這是估計的數目，我相信決不止這些，或是竟然加一倍，亦未可知。讀者假使有機會到南洋走一走，你一定覺得奇怪，好像和本國一樣，商號是華商，招牌是華文，所遇是華人，所講是華語，一切的一切，都像我國華僑的世界。可惜政權操諸人，要聽外人的指揮，受外人的束縛，這一點是極可惋惜的。但諸位可以放心天助自助者，華僑終有解放希望的一天。

有人要問南洋各屬對待華僑的態度如何？那我可以簡單的答復你，馬來亞當局早先是比較寬大優容，近二十年以來，漸次採行統制政策，譬如馬來亞前幾年因橡膠業失敗，經濟不景氣，失業人突增，他們便限制華僑入口，不許自由進來，有時需要華工便稍稍寬限，不過英國人有一種紳士態度總還不致十分的刻薄。荷屬東印度對華僑比較嚴格，如華人犯了民刑事件，與土人同樣辦理，而所課賦稅，反較土人爲重。強迫歸化限制入口，並課入口重稅，而且盤查很嚴，稍不如意，即拒絕上岸退回祖國，對於華僑文化方面，取締亦嚴，教育界中稍具民族思想，概不許用，故遭勒令停職，驅逐出境者，時有所聞，種種設施，無非排斥華人，阻我自由的發展。菲律賓方面較荷印稍寬，當初美國人也還算寬大，自菲島半獨立之後，菲人稍帶排外色彩，工商業很受些影響。暹羅古時與我國關係密切，待遇較好，近年來態度突變，朝野高唱國粹運動口號，氣勢囂張。先後制定華僑賬簿取締法與公益事業取締令，在在取嚴厲的限制，與高壓的手段。今則取締華校，侵奪較大企業，限制華僑人口，徵收苛捐雜稅如火如荼，其待遇可以想見。

總之今日南洋各屬殖民地政府對華僑的政策有一共同之點，即由寬大而變爲限制取締的手段，早年南洋一片荒地需要華人墾植，自然帶些懷柔面貌，現在到處墾熟，幾乎遍地黃金，便扮起臉來要你們滾蛋，古語所謂走狗烹，良弓藏，因此而危機重重，惟待祖國復興，纔有一線生機。

憑心而論，華僑是南洋開天闢地的大功臣，是祖國復興的原動力，一般的說來，他們

有着幾種固有的美德：一)堅苦耐勞的心志(二)百折不囘的精神(三)忠實誠樸的道德(四)團結一致的力量(五)愛國愛鄉的觀念(六)崇拜領袖的熱忱。但看國難以來，僑胞對祖國捐輸的踴躍投資的廣大，所出財力物力人力難以數計，他們爲了在外受人揶揄歷盡艱辛纔有這樣偉大的表現，大家盼望祖國復興拯海外僑胞於水火之中，屈指計之，當在最近之將來。

× × × ×

終年辛勤的僑婦

金葉

婦女在南洋，大家必然想是天之驕子吧！是的，在南洋華僑婦女中上層的份子確實正如大家所想像的，都是所謂發財的太太，吃得精美穿得漂亮住得舒適行得方便……一切皆是過的西人的高等生活，學的高等的西人習慣。但是不幸的老天分配幸福時太不平均，在南洋的許多角落里，也正有着一大批過着非人生活，與前者絕對不相同，彼此間不相有關的；爲了家庭兒女丈夫……在出賣低價的勞力，賤送寶貴血汗的勞動婦女，他們整天掙扎在死亡綫上，過着艱苦的生活。

這般勞動婦女中，大概從事着二種職業，一是流着血汗的女工，一種是流浪街頭的女販。

南洋的勞動婦女，在做工方面，她們的範圍，多屬極勞苦的挑泥，鋤土，或挑泥水的什役，洗琺瑯，割膠，及在烟草工廠做工………她們的裝束多數是穿一套黑色衫袴，頭上遮一塊頭帕，完全是南國農婦的裝飾。

她們每晨三點鐘時，最早的就要起床，煑熟一頓粗糙的飯吃飽了，在月明星稀的夜色下，就出發，從山邑到工作的目的地，往往要跑上一二小時的長途，整日價在毒辣的陽光下，手脚不停地工作勞動，豆大汗珠，如下雨般的向下流，直至下午四五點鐘，才得精疲力盡地囘家。而一天的勞苦代價呢？只有二三角錢。

更有許多的婦女，她們從錫礦公司收買出了的錫泥沙，排在溪邊。每天清晨早就浸在小溪里，淘着極微量的純錫來出售，有時僥幸運每天可以掙扎到八九角錢，不幸時，每天四五角，二三角不等。

談到街頭婦女的小販，這是近幾年來，南洋受到經濟恐慌浪潮衝擊後的產物。往昔在南洋，街頭上的女販，除了當地的土民外，華僑的婦女是很少的，就是在嗟叻里擺賣買食物的華僑婦女，也沒有幾個。那時的貧苦婦女還比較少，有的就是在家里做些手工的，或赴工廠去作女工的。但是現在不是昔日了，貧苦的華僑婦女日漸增多，女工的這部門職業已漸形成粥少僧多的趨勢；爲了生活，她們不能不另找生路，於是沒有辦

法，只得張羅一點小本錢，弄些食物，肩起担子，沿街叫賣去了。

街頭小販便成爲市場不景氣下華僑婦女的謀生捷徑。在街頭，我們時常可以見到的，是上了年紀的老婦，和十五歲以下的女孩子，她們揹了担子，由街頭走到巷尾，或由南到北，或由天亮走到天黑……「賣××啊！」「賣××啊！」清婉脆弱的呼聲，浮遍在一般住宅區內，有的雖然能逃過戴看手圈的衛生警的干涉，把担子挑至固定的地方，擺下等候顧客，但是這種機會很少，大多數的勞動婦女倘得靠兩條腿，和一張口去博取繩頭小利，藉以維持家庭，兒女，丈夫自己的生活。

她們在出來討生活時，年老的多穿一套黑布衣服，下面赤着一雙脚，頭上留着髮髻，十足保持祖國農村婦女的裝束，年小的更簡便，穿着當地的裝束。無論老幼，她們的臉上，都難找出一絲歡容。皮膚的顏色，如果不是褐黃就是青黃，這是因爲受盡了風吹日晒，和營養不足的關係啊！她們住的地方，是黑暗，骯髒，狹隘，簡陋得不堪形容，所謂「貧民窟」大概就是這樣的吧！

她們的主顧是小孩和家庭婦女多，尤其是孩子們。她們除了到街頭巷尾去販賣外，同時還用一種聰明的測驗方法，計算那家孩子和成人常和她交易的，就常把担子停在那家門口，大聲叫賣的呼喊，等待顧客的光臨。然而，她們中有些沒有做生意經驗的，有時會和顧客爲了一丁半丁的爭執而吵鬧起來；這樣，於是引起顧客的厭煩，而影響到她們的今後生意了。有些年紀老了的女販，肩上挑着沉重的担子，顫顫抖抖的在馬路上跑，看了她們的辛苦，眞是令人想到這社會太不平等了。

說到她們的家世多半是貧苦人家，那些有年紀的，有的丈夫去世，遺下兒女成羣，有的是丈夫生產力薄弱，不能維持家計；或者因丈夫嗜食黑飯，不務正業的，迫得妻女養活他。

她們由早到晚，都是工作，天一亮就得起來把東西整理，燒飯，安頓，不能幫助生產的孩子，然後出去做買賣，直到下午黃昏才回家來，而叫賣了整天，有時回得家來，還不能休息，做些麻煩的家事，這樣的生活，迫得她們喘不過氣來。假如生意好，她們還得一點安慰，反之，她們的苦痛就可想而知了。

南洋的勞動婦女，她們的生活是悲慘的，痛苦的。無疑地，要使她們走上新典型女性的道路，在悲哀痛苦中解放出來，是需要教育的力量，去引導她們跑上時代的康莊大道。同時，這責任是婦女自己應該担負起來，尤其知識婦女更不能放棄這責任。

文化的進展

喬猛三

文化是從努力工作而產生的。大凡堅苦卓絕的民族，便能產生推陳出新的文明事業。熱帶天產特厚，少勞易獲，因此含哺鼓腹，懶於工作。又因羣島散列，內則重巒疊嶂，外則洋海阻隔，彼此每老死不相往來。所以巫來由人的文化方面，參差不齊，迴不能與先進文明國族相比。近都市的地方，受了外來影響，已漸漸開了風氣。至於深山閉塞之區，依然保守着漁獵耕稼時代的太古遺風，沒有什麼特有的文化表現。從文化的遞嬗演變來說：巫來由人曾受着四種外來勢力的薰陶支配。一是印度文化，時期最早，當回教沒有得勢以前，佛教信仰，便布滿於南洋。婆羅浮圖的石雕，便是佛教極盛時代的建築物。二是阿拉伯文化，回教得勢以後，阿拉伯文化的支配勢力大盛。現在荷屬東印度的土人，大多數是回教徒。斷食巡禮的教儀習爲社會風尚。三是中華文化，雖不曾能如印度阿拉伯文化的深入民間，而在華僑自成社會裏，仍能保持固有的漢家威儀。四是西洋文化，後來居上，對於南洋的支配力，竭力表現於政治經濟的改造。所以新興都市的形式，幾於全部歐化了。

巫來由人向來在政治經濟思想方面，是很淡薄的。近二三十年來，才有民族自決的意識，浸淫滋長；政黨的宣傳運動，漸漸普遍於知識階級。新社會的推進，新文化的建設，殆將以此爲嚆矢。這裏簡短的篇幅中，掛一漏萬，不能詳敍，讓筆者寫一個短歌來作結尾：

日月無根天不老，秋風不到炎南島；
開不斷欣欣解語花，看不厭離離忘憂草；
山竺甘，香蕉俏，風梨榴槤啖一飽。
椰林煙雨聽潮眠，虎嘯猿吟剛破曉！

× × × ×

一般的風俗

李振綱

南洋的風俗，大概受兩種文化的支配，一是中國文化，只影響於法印的一部，其他可算完全是印度的文化。

法印的北圻，中圻，南圻是前安南王國，完全是中國的縮影。安南人一稱越人，是春秋越國的後裔。幾千年來受中國文化的培養，姓中國姓（爲陳阮黎等現在安南的國文就姓黎，）用中國的漢字（現代改了拉丁化了）穿的衣服，也是中國式。安南的國王大臣，穿的還是中國古裝，朝服玉帶，和平劇的演員差不多。普通人上衣是長的黑褂，下衣穿袴，也是中國色彩。信儒教，信佛教，也和中國沒有什麼兩樣。

印度文化又分兩個系統，泰國緬甸，是佛教文化；馬來半島，馬來羣島，是回教文化。

泰國的泰族，和我國雲南的擺夷同族。信佛教。國家以佛教爲國教，上自天子，下至庶民，幼年非出家一次不可。全國對於和尚，非

常尊重和尚的裝束，是披着黃袈裟，所以世人有黃衣國之稱。他們的衣服，是下面圍着紗籠，上面着短褂，或者披一塊布，完全印度打扮。女人斷髮，並不是歐化，這有原來的風俗，法印的柬埔塞，老撾和泰國一樣。

緬甸也是佛教文化，不過他們的印度化，比暹羅更深了。婦女不斷髮而垂髻，女人很能幹，世人有女權國之稱。泰國，緬甸都各有文字，是拚音字，大部分受梵文的影響。

荷印和英屬馬來，是回教文化。人民全信回教，土人下圍紗籠，上戴回教帽。婦女上身或着短褂，或者裸體，（如爪哇島東的巴厘島婦女以美乳見賞於世。）馬來人的居屋，小而整潔，地板大概架空，和地面隔離，這是防毒蛇野獸之故。他們的文字，是用回文字母，簡單明瞭。馬來語成爲南洋的普通話。文化也相當的高，尤長於藝術音樂。各島內地的土人文化甚低，如蘇門答臘的馬達人，婆羅洲的達雅人（華僑稱做勞行）馬來半島的沙蓋人，還過的遊獵生活。

菲律賓也是馬來族，不過大部分歐化了，男女着西服，用英語爲國語，信基督教，姓名也西班牙化或美國化，可算歐化的南洋人。

南洋民族以米爲常食，和中國的華中華南人及印度人相似。我曾周歷南洋，看見南洋生活上，表現兩樣最不同的日常生活，證明兩種不同的文化。吃飯用筷子，穿褲子的安南人，無疑的受中國文化。而吃飯用手抓，穿紗籠，的暹羅人緬甸人馬來人，一看完全是印度化。這也是一件有趣味的事呢！

南洋人因地理環境及歷史的關係，大概好和平，喜享樂，長於音樂歌舞，不喜背井離鄉。上海算是個世界的大都會，各國人都有，但是所看見的南洋人，只有黑牙齒的法租界巡捕（因吃檳榔之故）和跳舞廳的非律賓音樂師而已。

× × × ×

簡單平凡的生活

華崇武

南洋羣島地當熱帶，生活簡易。常年單衣，夜臥不需被褥。巫來由人的服裝，上身一件闊袖短衫，下體一條「紗籠」便是圍裙式的褲子，捲於腰間。婦女穿的下垂及踝；外衣一襲，籠於頭，下垂及膝。男子的紗籠較短。頭上以花紋布纏頭或戴以染色絲絨的圓柱形帽。田野農夫，多戴尖圓的棕葉帽。脚上御拖鞋，鞋頭每綴以華美裝飾。上流者亦穿皮鞋。貧苦者赤足紗籠而已。僑居的西人，仍服西裝。華僑差不多一律是白色的學生裝，中山裝，或御短衿衫，大脚褲，長衫是絕對不看見的。女子服裝，仿效國內土生峇峇婦女，也有效馬來裝的。

農家飲食大抵白飯，生魚或鹹魚少許，加以搗碎的蕃椒及羊齒類蔬菜。果子，甘蔗，玉蜀黍，膠飯（加米於竹片中和以糖汁炊成，

）魚飯，榴槤糕，水牛乳片。半腐蝦糕，咖啡，葱類，都是巫來由人所愛吃的。煎魚，禽肉，香蕉片，都用椰油。香辣食物，除用椰漿外，每和以肉桂，丁香，黃薑及其他香料。

居住方面，除古舊都市，仍多舊式建築外，凡近百年來新興都市所有建築，幾於完全歐化。市民生活，也駸駸乎完全摩登化了。惟有巫來由語所謂「甘光」者（便是村落）。依然保持鄉村生活的本來面目。其所住的屋用木板搭架，以亞答葉蓋頂，啓以百葉桓扉。門前架着小梯，以便上下。此種半樓式之板屋，每錯落於椰子林中，濃蔭蔽日，蕉葉掩映，鮮綠嫩翠，彌望皆是。此種「甘光」生活，才是眞實夠味的南洋土著生活。至於華僑住的，富有的人採西式，其次華式，又其次則華巫相參，這也是因地制宜了。

沃饒地帶之物產

黃力耕

南洋羣島的物產，任何一國人都認為非常豐饒的。所以英國佔有了馬來亞北婆羅洲以及緬甸等屬，獲取各種資源；荷蘭佔有東印度，依此為生命線；日本也高唱着南進政策，時時想伸手攫取南洋的富源。自從荷蘭本國被德兼併以後，他們更妄想侵奪東印度，好在美國在旁監視着，暫時還無從下手。講起南洋的物產，我且約略的舉出幾種著名的特產：

× × × ×

第一首先講的是馬來亞的農，林水，產礦業，都是主要物產。農業可分為三：第一種為樹膠，椰子，米，油棕，黃梨；第二種為中間作物，如咖啡，茶，芡粉，甘蜜，煙葉，香蕉及其他雜果；第三種為香料，米以外之穀類，油類，纖維植物，藥草等。林業因氣候溫暖，終年常綠，可分為海濱森林及內陸森林兩部分，其中燃料，香木，檀木及木料之可作枕木用者，每年輸入歐美及遠東各國的，為數可觀。環繞馬來半島之海，大都為淺海，西海岸麻六甲海峽，沿岸水深不及五十尋以上，東海岸淺海亦連續至二百五十哩，這眞是天然環境，宜其為出產無限的漁場。馬來亞礦產最富的是錫礦，其次為鐵，石炭及鎢礦，亦是主要出口之一種。

× × × ×

第三講到荷屬東印度之物產，荷印為南洋最重要之農業區，出產最多的是樹膠，咖啡，可可，茶，煙草，金雞納，油棕，椰子，木棉，砂糖等，尤以石油一項，極為著名。荷印每年輸出額甚大，金雞納，木棉及胡椒之世界市場，幾為荷印所獨佔。惟歷史上最著名的爪哇糖，在一九三二年尚佔世界輸出額中之一〇%，近年僅佔五分之一。林業中以柚木出產最多。荷印石油業有三大公司：（一）荷蘭皇家石油公司，（二）美國美孚公司之石油公司，（三）荷印石油公司，資本總數在四萬萬

盾以上。

× × × ×

第三講到菲律賓，它也是以農立國，輸出貿易中十分之九爲農產品，只要看一九三五輸出總額中砂糖佔三五%，椰油佔一三%，麻及椰乾均佔一二%，煙草佔六%，其他農產佔九%，便可知道菲島的主要特產了。島上森林亦極發達，統計全面積之六三·五%爲森林地帶，其中八三%爲商業林，其餘爲雜樹林。沿海漁類豐富，但至今尚未臻發達，礦產以金銘錳及石炭爲著名。

× × × ×

第四講到越南，又稱法屬印度支那，如今和我國西南交通的關係十分密切，也是以農業爲本位的。他們的農業可大別爲土人農業與歐人農業。米，煙草，棉，桑等爲土人農產品；樹膠，咖啡，茶等爲歐人農產品。米有兩種：即東京米與西貢米，西貢米每年輸入我國，爲數可觀。越南海岸線較長，近海漁業最盛的，首推東京灣。漁民大都爲我華僑，越南地下埋藏的資源特富，尤以無煙炭之品質及藏量，爲全世界著名之產物。

× × × ×

第五講到緬甸，爲世界著名之產米國，農產品除米外，如小麥，五穀，烟草，胡麻，蔗糖；米實等。鑛產主要爲錫及鎢，他如紅寶石，硬玉琥珀，皆爲世界聞名的物產。

× × × ×

第六講到暹羅，在南洋羣島中爲惟一的君主立憲國，大家總不會健忘吧，暹羅政府近年對華的態度，非常惡劣，雖然華僑在暹貢獻極大，而現在華僑的文化，被摧殘殆盡。較大的工商企業，幾被全暹人所侵奪，這一點我們不能忘記，所以特地把它提供出來。暹羅自古便是農業國，人民十之七八從事於稻作，故暹米的出產最富，每年輸入我國的，其數可驚。此外棉，樹膠，烟草，椰子，胡麻等，也有大量的出產。暹羅全面積之七八成爲森林地帶，其中以柚木爲最著。

碧海青天的風景綫

鄧常

南洋的自然環境，是個熱帶的海洋地方，常年如夏，不見冰雪，四時有長綠之樹，終年有不謝之花，椰林竹藪，碧海青天，點綴以人工的建築物，南洋的風景，是值得令人留連的。

先說法印，是個中國化的國家。河內的亭園，順化的王宮，大有故國的風趣。但是最偉大的古跡，算東埔寨的吾哥 (Angkor) 是第九世紀末眞臘王國的故都，有偉大的佛寺俗像遺跡，和爪哇的佛壇，稱東亞二大佛教遺跡。西貢附近的頭頓 (Cape St. Jucques) 是個優良的海水浴場。

泰國是個佛教國家，到處可以見到佛寺浮屠。如首都曼谷佛寺之多，無慮四百，令人有南朝四百八十寺之感。大城（Ayuthia）有舊王朝的王宮古剎佛像的遺跡。此外古城巨剎，不勝枚舉。新風景地有華欣為沿海休養地有國王的離宮，可是什麼都沒有可述之處。

緬甸和暹羅相同，也以佛蹟著名。仰光的大光塔，皇家湖為旅客必須觀光之所。勃臥（Pegu）的大臥佛，也是南國的偉觀。

英屬馬來半島風景，全盤歐化了。檳榔嶼以風景幽麗見稱，外人所欣賞的中國寺（名極樂寺）是中國人所建設的中國式廟宇，不及我國內任何一大叢林。馬六甲以古城見稱，可是所謂葡萄牙的古城古教堂，不過四百年的歷史而已。

荷屬東印度經濟文化，以爪哇為中心，風景古蹟亦然。馬來人是個回教民族，但是在歷史上他們是婆羅門教徒和佛教徒，所以古跡還是佛教的。日惹附近的佛塿（Boro-boedoer）相傳建築於八九世紀，自十五世紀被埋沒，一八一一年英國人占領爪哇時代掘出，歷經修理，恢復舊觀。佛塿所刻的佛陀事績，極其精美，和吾哥稱東方二大佛跡。吧達維亞南的茂物，氣候佳良，有植物園，稱為世界第一熱帶植物園，有觀光的價值。此外，荷印還有一個特點，就是火山風景，是其他各地少見的。

菲律賓歷史甚淺，也和馬來半島相似，全盤歐化了。馬尼剌的西班牙時代古城，不過十六世紀的遺物。北部的碧瑤，為避暑勝地，但也沒有什麼特別的風景可言。

總之南洋風景之美，是整個的，天然勝於人為。可是偉大講不到，秀麗講不到，不過是代表南洋美人的南國情調而已。

香港永安銀行有限公司

專營

來往 儲蓄 匯兌 信託
押匯 按揭及銀行一切業務

設備新式鋼製藏
實箱備客租賃

地址：香港德輔道中二十六號
九龍支行彌敦道三百六十一號

特號箱：每年租值 三十五元
大號箱：每年租值 一十五元
中號箱：每年租值 一十元
細號箱：每年租值 五元

三九—一四三

香港渣甸洋行

總經理印華輪船有限公司

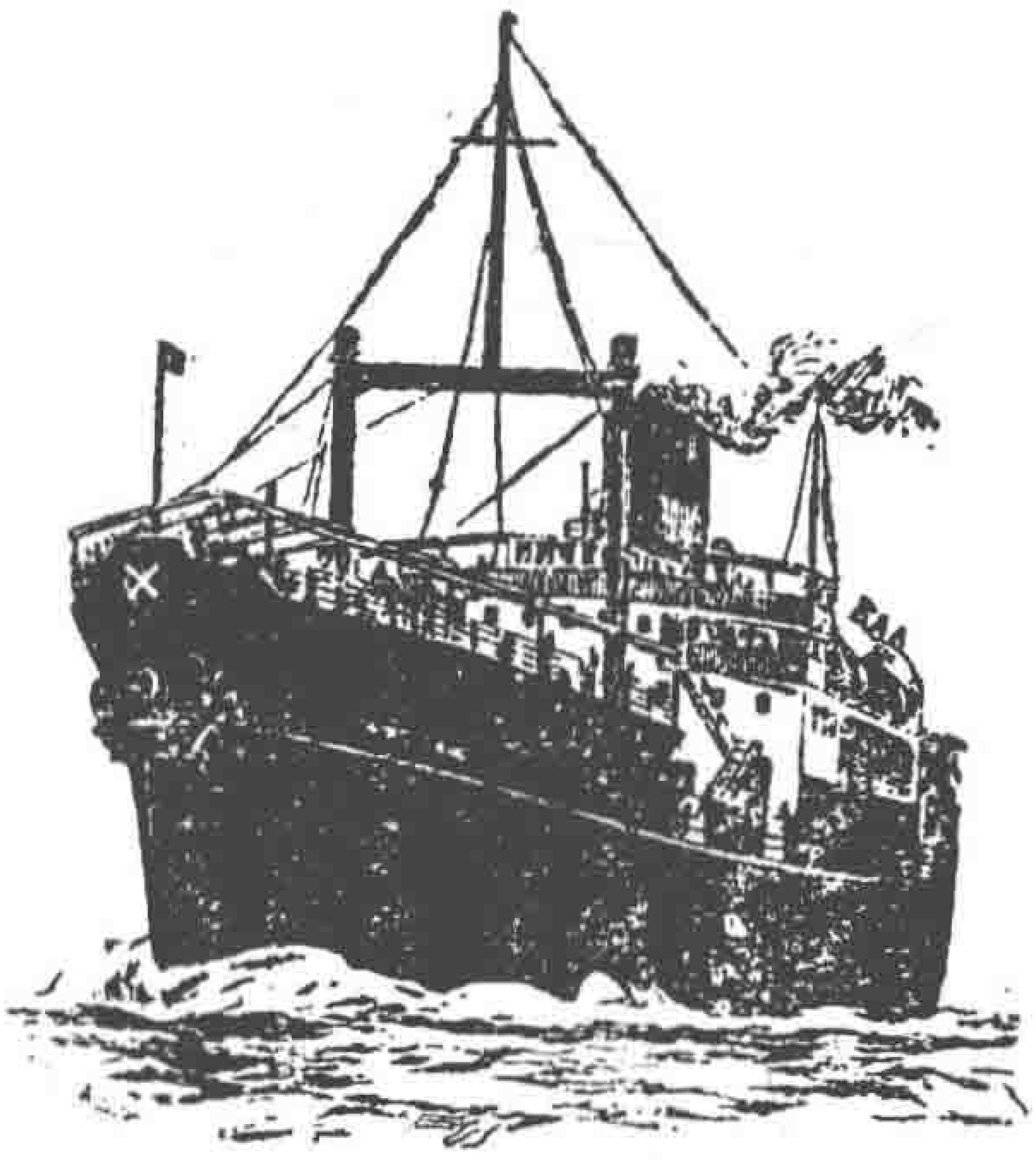
INDO-CHINA STEAM NAVIGATION CO., LTD.

CENERAL MANAGERS

JARDINE, MATHESON & CO., LTD.

HONG KONG.

本公司備有堅固快捷輪船、常川行走南北洋各埠、垂百十載、近更刷新改良、無美不臻、及南洋航線、專走石叻庇能吉打等埠、及接駁澄州貨物、由吉打回頭、經庇能、回香港、轉廈門日本、北洋航線、則分而爲二、一走廣州香港汕頭福州烟台天津等埠、每星期一次、一走廣州上海青島、順經



汕頭、并接駁長江沿岸各埠貨客、每三日一次、海防航線、由香港往海防、順經海口、北海、每星期一次、所有食用豐富、客位安適、兼設無線電機、消息靈通、貴客光顧、無任歡迎、

香港（代理客位處）干諾道中五十號三樓 永茂生記 電話二一零五三號

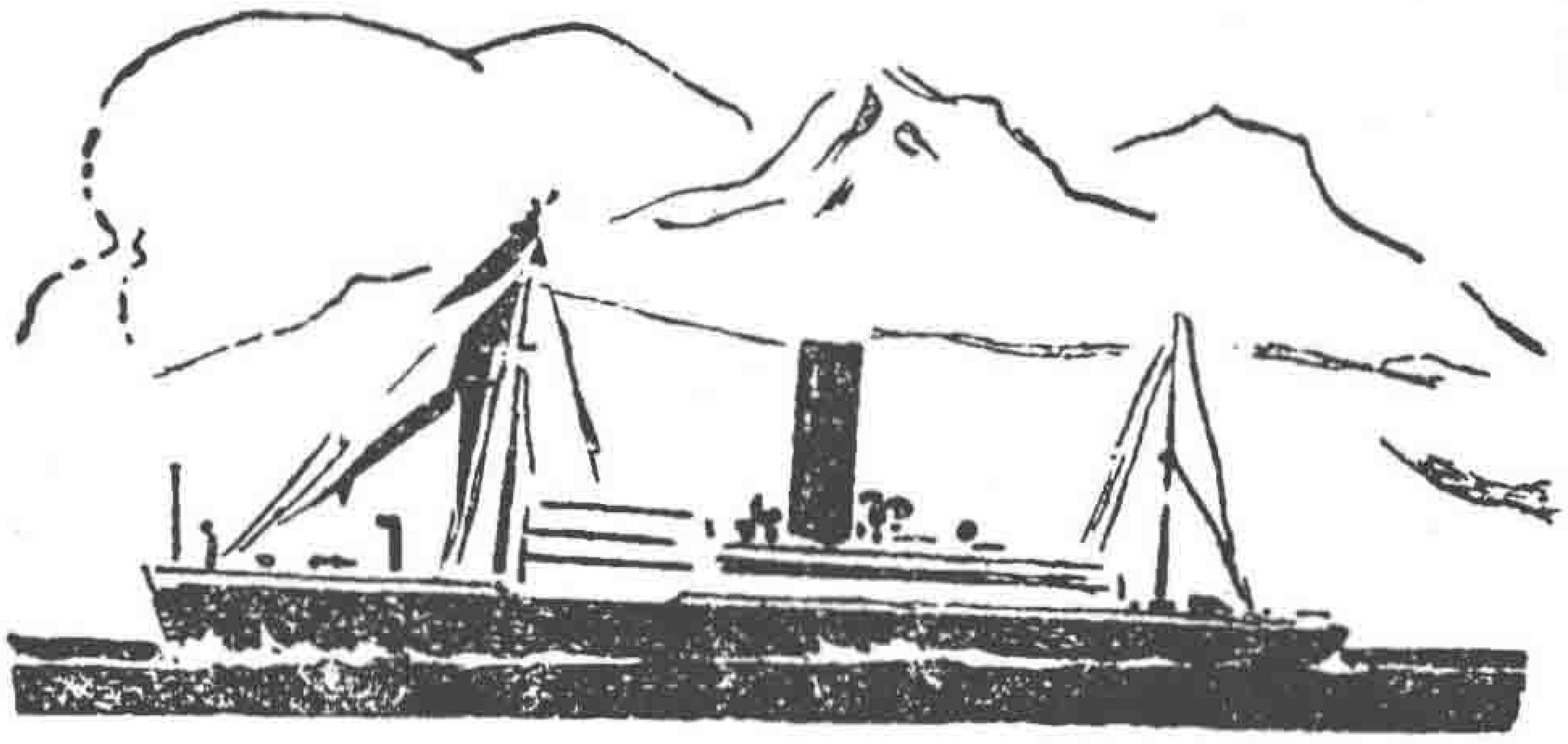
（問事處）中環必打街本行辦房 電話二一四七七號

香港渣甸洋行啟

搭太古輪船貴客請注意

敬啟者本行特備堅固快捷輪船船位廣闊伙食美備招呼妥善

常川載客來往下列各埠



香港	上海
天津	汕頭
廈門	福州
青島	威海衛
烟台	海口
北海	海防
暹羅	石叻

貴客搭船及欲知船期價目請移玉至

南泰恆記 香港德輔道中一百二十七號 電話二〇一二五及二七五六七

南泰恆記支行 廣州灣西營丹社街三十號 海防華人街十三號

本行船期每日均有登載在循環工商華字華僑等日報 貴客搭船必須向本行華客總代理南泰恆記先購妥船票然後落船此佈

香港 太古洋行謹啓

檳榔嶼乃裕公司

NIE JOO COMPANY

地址　打鐵街二四一至二四三號

No. 241 To 243, BEACH STREET, PENANG

電報掛號 'NIEJOO" PENANG

進出口商
專營國貨
罐頭食品
魚網苧綫
民信匯兌
南洋土產
泰國燕窩
代理中南
名廠出品

上海中國化學工業社股份有限公司
馬來亞總代理新嘉坡國興貿易公司

KOK HIN TRADING COMPANY

地址　香港街十四號

No. 14, HONGKONG STREET, SINGAPORE

電報掛號 "KOKHIN" SINGAPORE

推銷中華國產
代理名廠出品

中國銀行

新加坡分行

發展我國國際貿易
輔助僑胞海外企業

國內外分支行二百餘所
世界各大商埠均有代理機關

辦理一切銀行業務
備有詳章歡迎索閱

絲絲街十二號

南洋風景線



↑巴城督署之一角——在植物園內



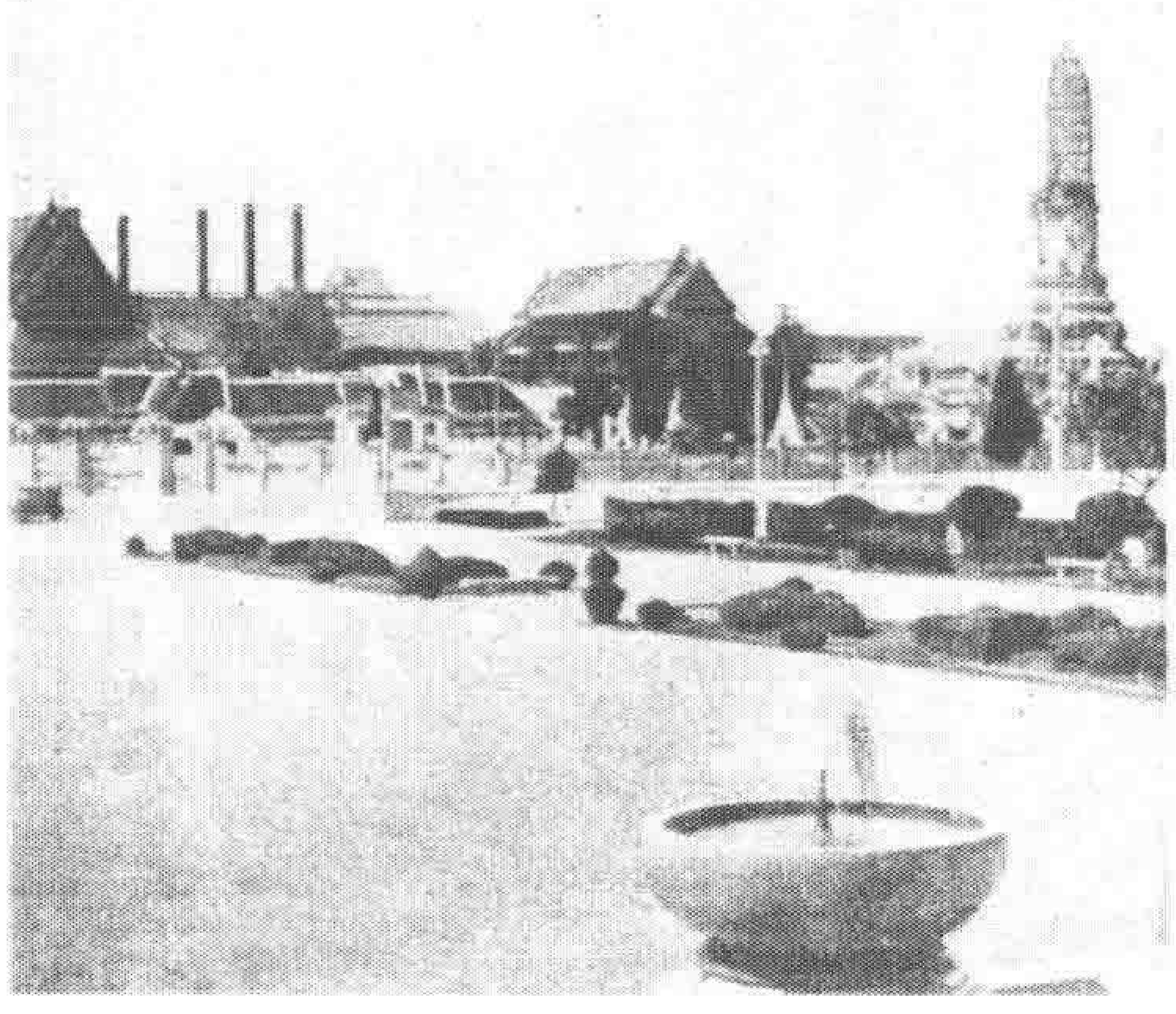
↑巴城新區一斑



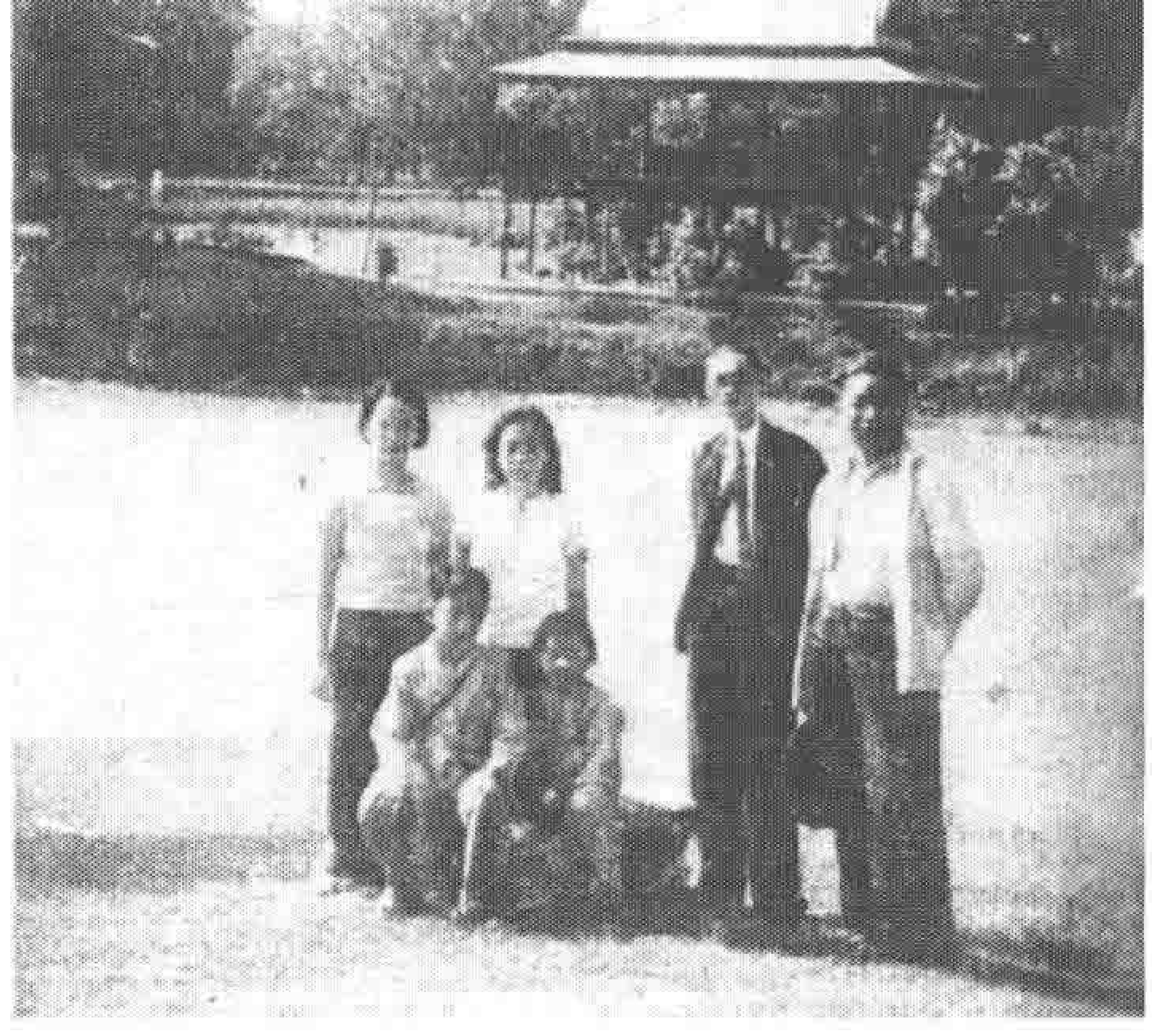
↑棉蘭茂榕園牌樓



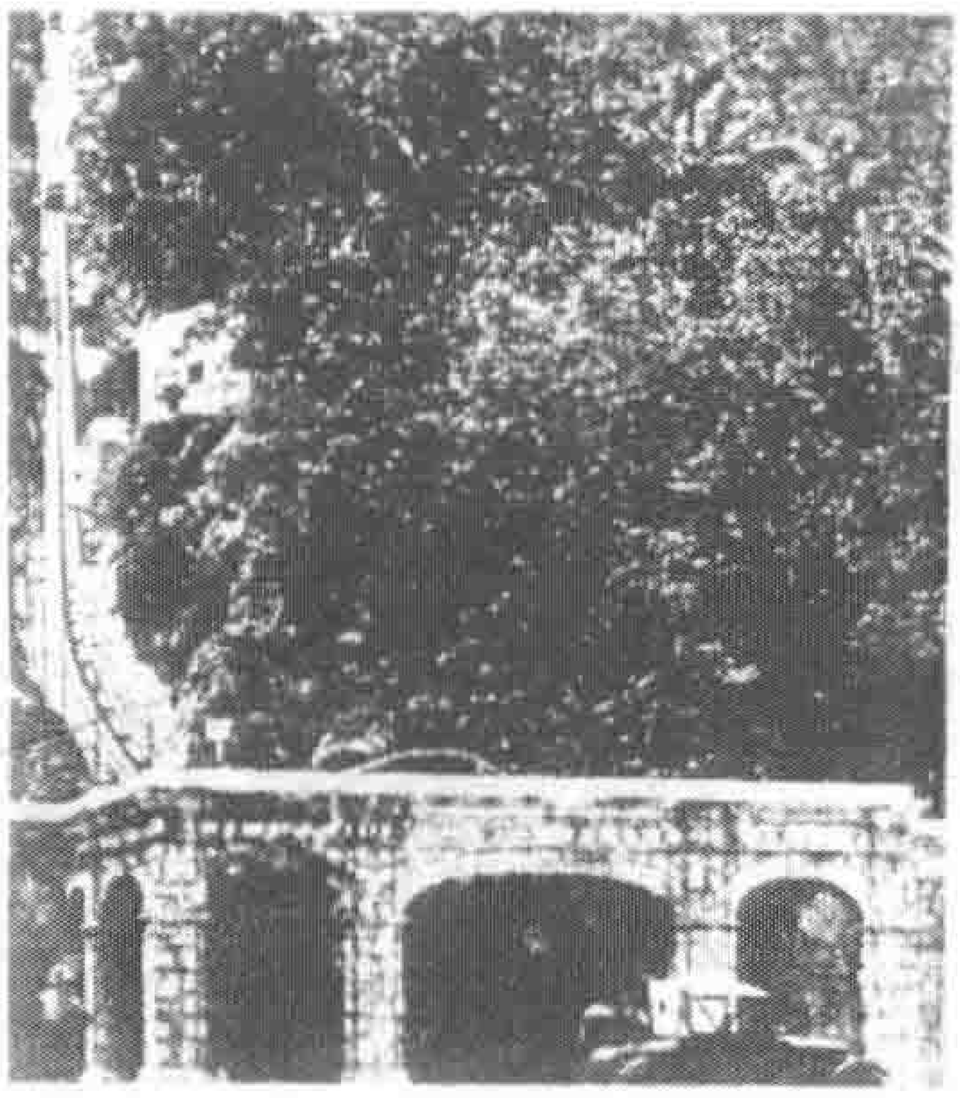
↑鳥瞰之馬棉蘭馬來鄉村



曼谷紀念橋塊←



曼谷兜率陀御苑→



檳榔嶼上山纜車↑



印捕指揮交通↑



峇厘名舞女之舞姿↑

虎標永安堂工作之一般↓





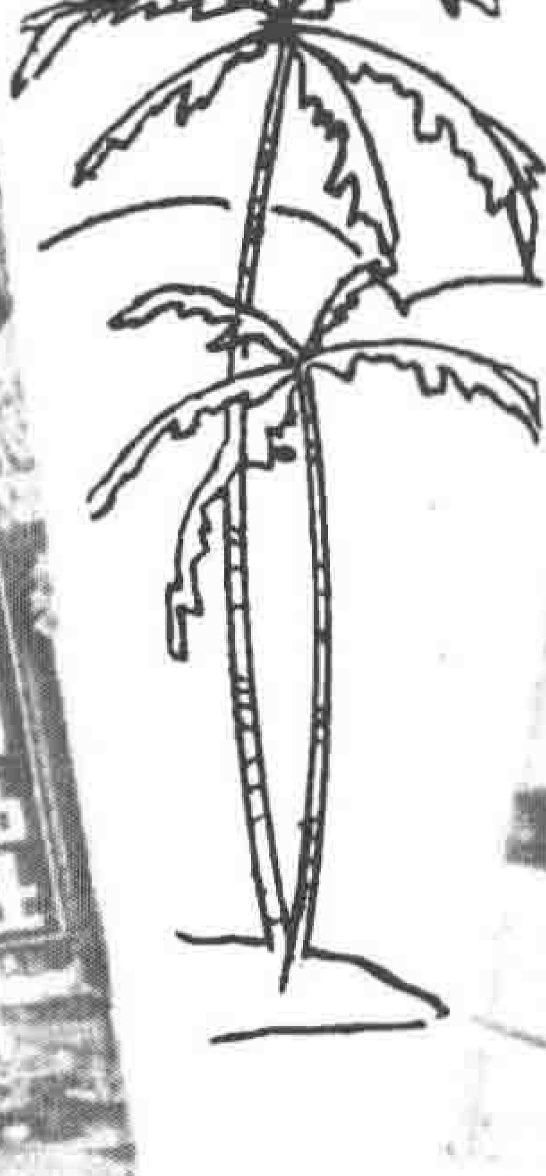
內河舟樂↑

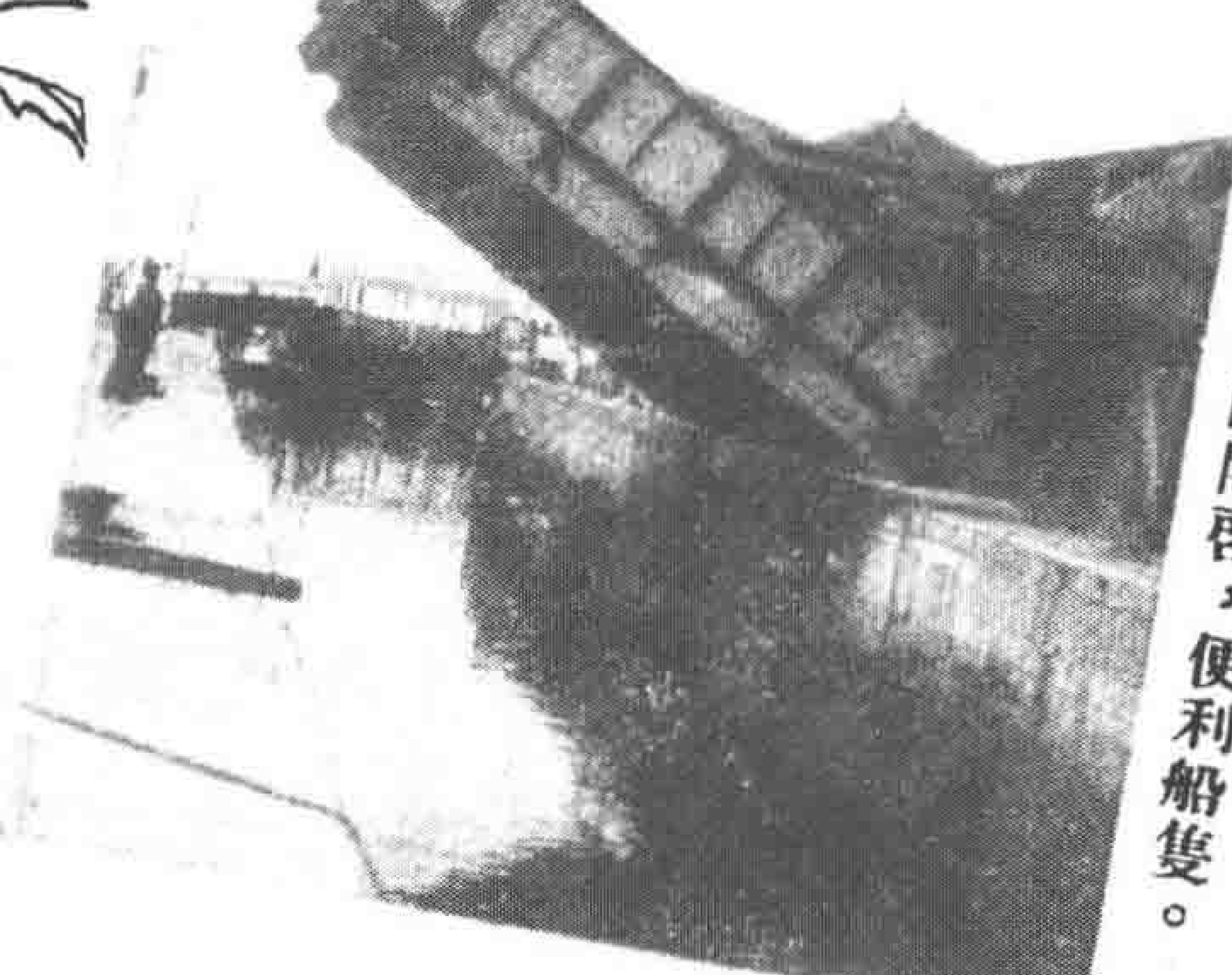
沿路之馬來食物攤↓



↑熱鬧唐人街之一







←柔佛長堤，依時開啓，便利船隻。

新嘉坡牛車水大馬路戲院街口門牌八佰十號

香港
嘉頓公司
糖菓餅乾
南洋
總代理

電話三〇四七

亨利公司

生菓
汽水冷藏
食品著
名馬望
胡望花
生

登載旅行雜誌廣告

◀效力偉大▶　◀刊費低廉▶

可向各地中國旅行社接洽

旅行雜誌徵求定戶

每年十二冊（按月一冊）五元郵費外加（請查閱版權頁）南洋羣島讀者可向新加坡羅敏申律一一八號中國旅行社定閱

◀祖國與南洋▶

最新遠東大地圖

蘇甲榮編　實價二元

如欲函購只能一幅單寄
內地航空郵遞另加一元
南洋寄費八角

安可以遠東人而不明瞭遠東之地理形勢，現在今日遠東多事之秋。

本圖編製年餘，今甫出版。中英對照。對於南洋方面地名之搜羅，已可謂竭其能事。

北自西伯利亞，南至澳大利亞，西起印度。包含中日兩國及南全部。並附世界平方圖，指示西歐及南北美與遠東之關係。

日新輿地學社出版

上海陳家路一二三二弄十一號

中華省市地方分圖

蘇甲榮編　林森題

本年最近增訂版　袖珍本一冊

定價一元八角

地名最詳　材料最新　公路齊全　印刷清晰

附刊說明九目凡六十餘頁　尤注重交通方面

並附列地名索引五十餘頁

旅行檢查　案頭參考　均不可不備

中華省市地方新圖

十六開本　地形設色　附列地名索引　定價二元五角

▲上海大新及永安公司文具部經售
▲香港及新加坡代售處中華書局
▲昆明桂林香港各地生活書店代售

仁立公司毛呢紡織廠

天津英租界六十八号路

註册 天馬牌 商標

仁立

法蘭絨
毛花呢
薄花呢
派力司
啥味呢
大衣呢
禮服呢
馬褲呢
華達呢
嗶嘰
毛毯

國產

WOOLENS & WORSTEDS

Suitings and Overcoatings

JEN LI WOOLEN MILL

DUMBARTON ROAD. B. C. TIENTSIN

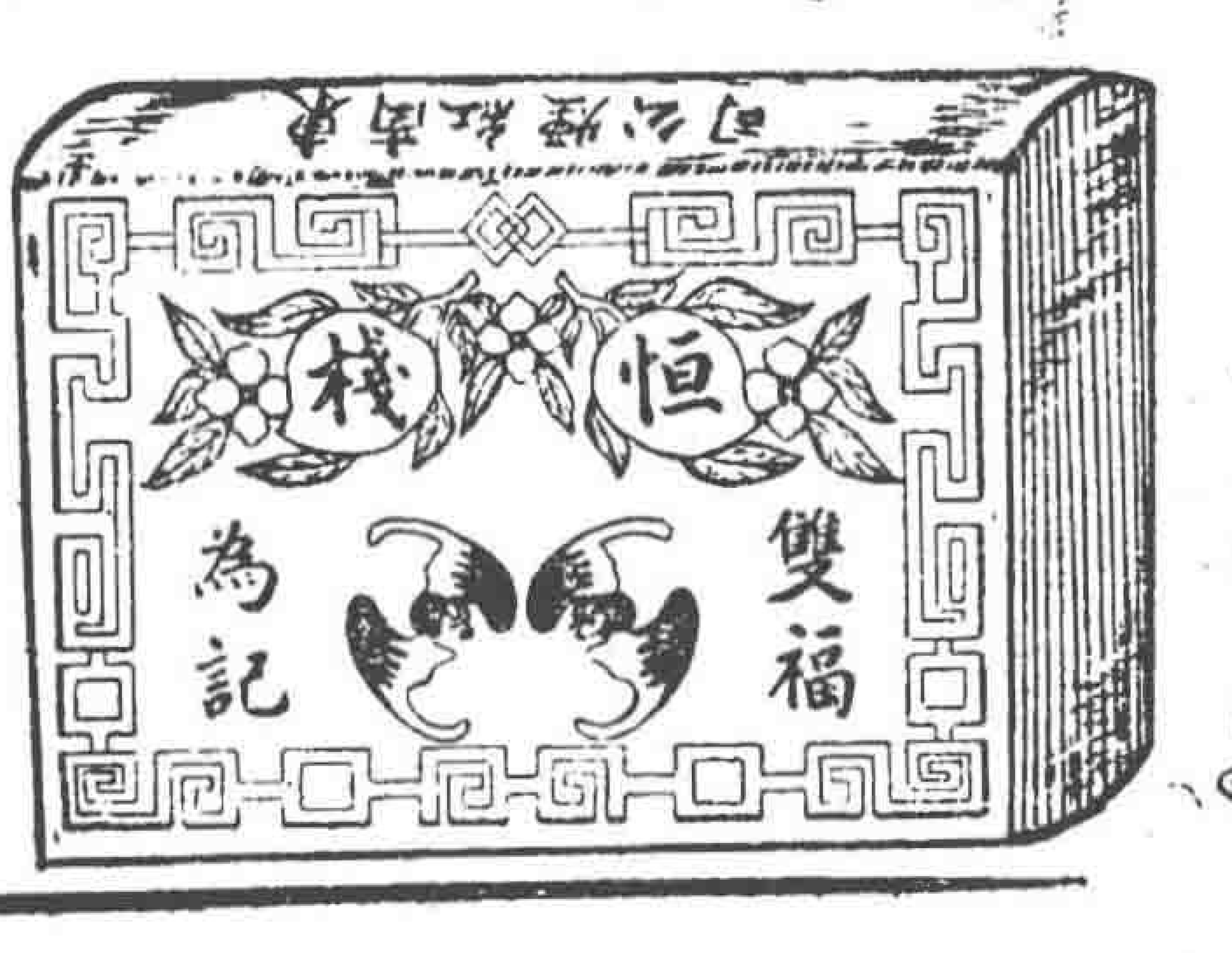
本號新出品之粗紡縹煙，有五大特点：

一 價錢相宜
二 貨色鮮美
三 泡製得法
四 煙味醇香
五 潤喉不燥

諸君光顧，無任歡迎

總發行所 星架坡單邊街卌號 東南紅煙公司

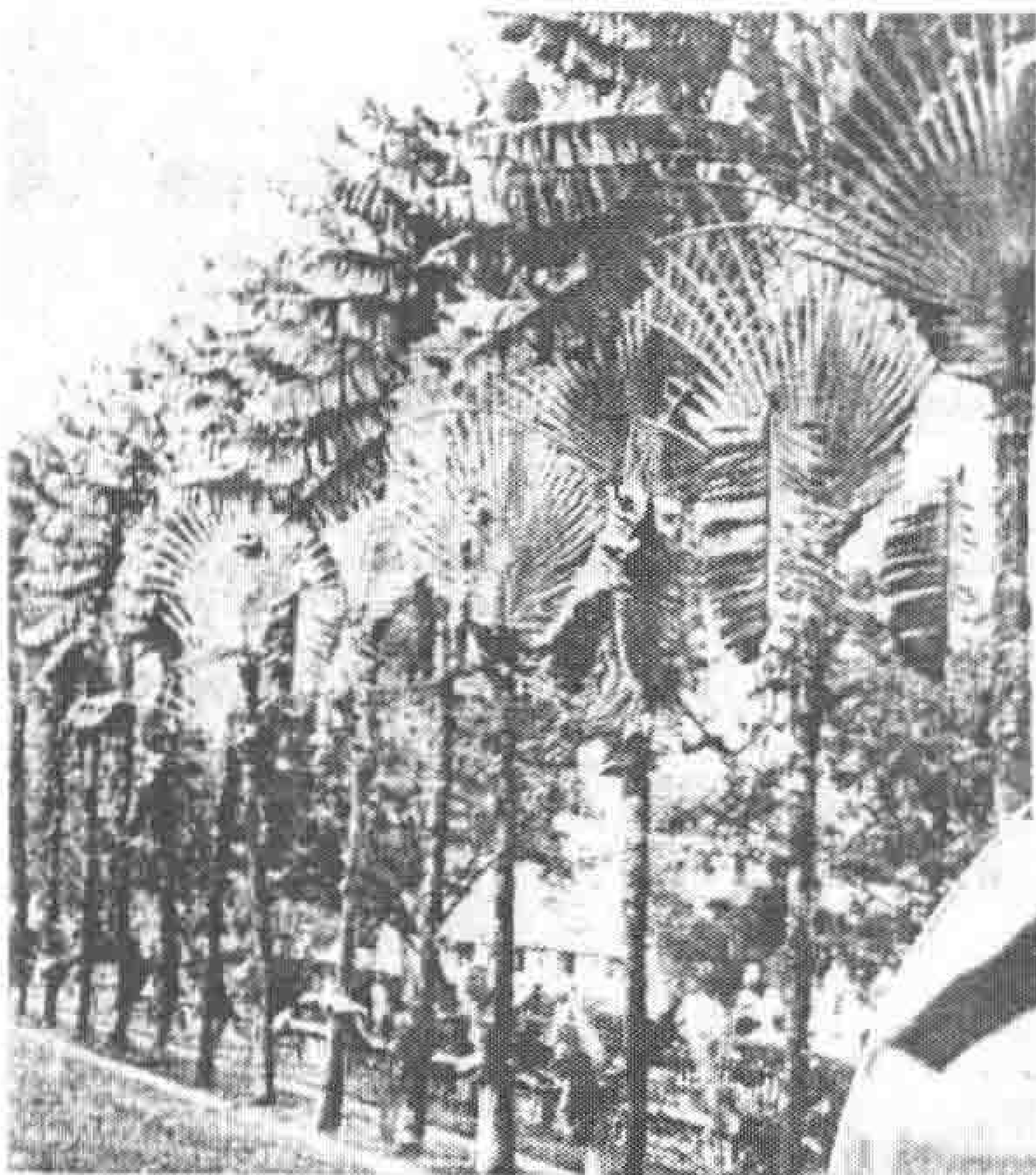
=經濟煙=



廣恒紅煙

數十餘年
馳名中外

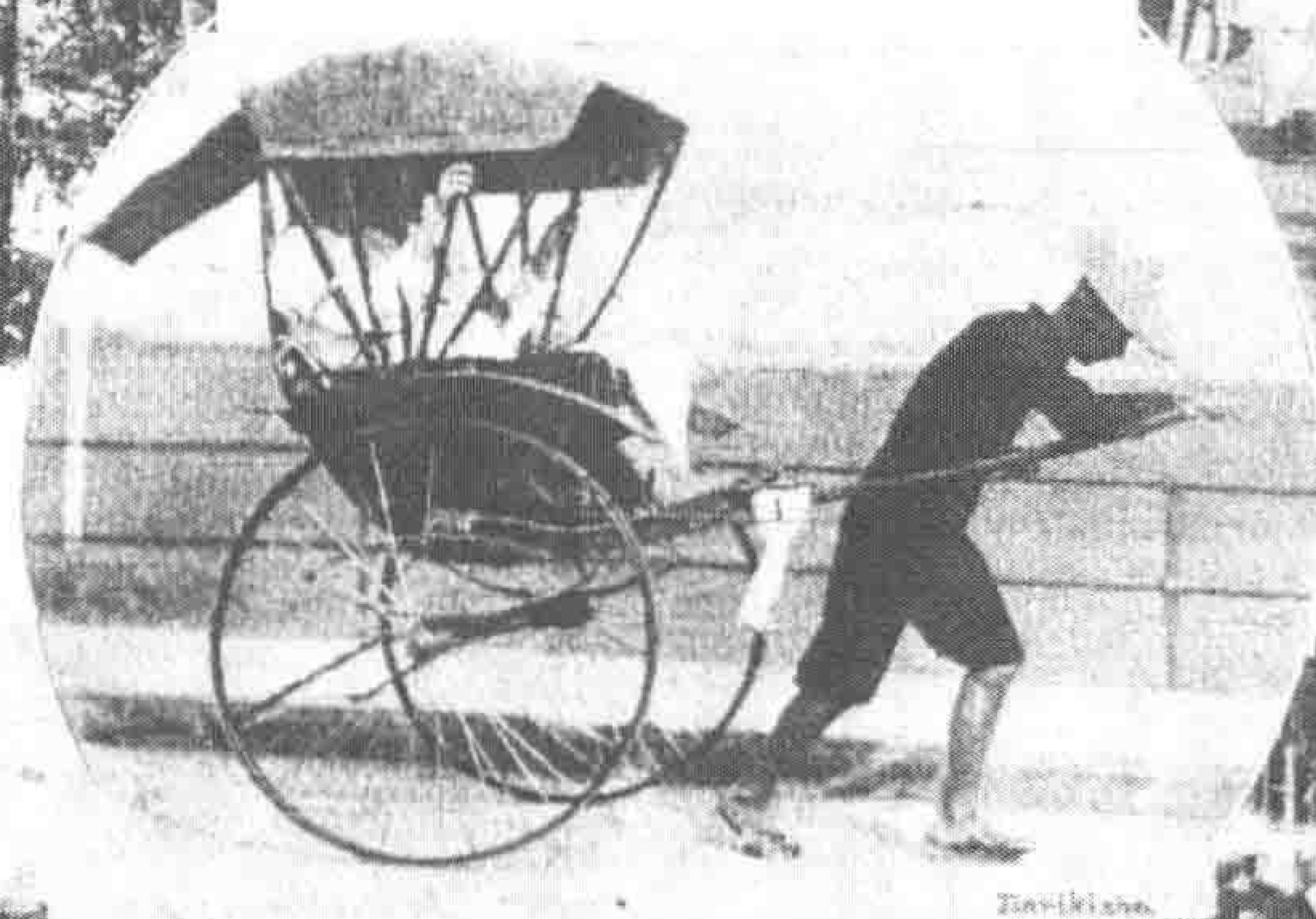
南洋生活素描



成行之旅行樹↑



土人之家↑



二人座之黃包車↑



中國式廟宇↑



熱鬧之唐久市↑



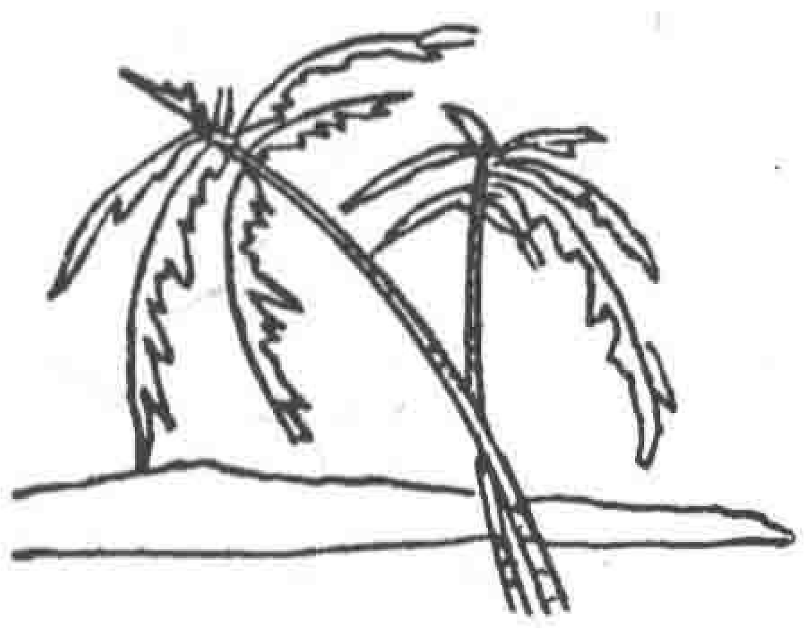
接收樹膠↓

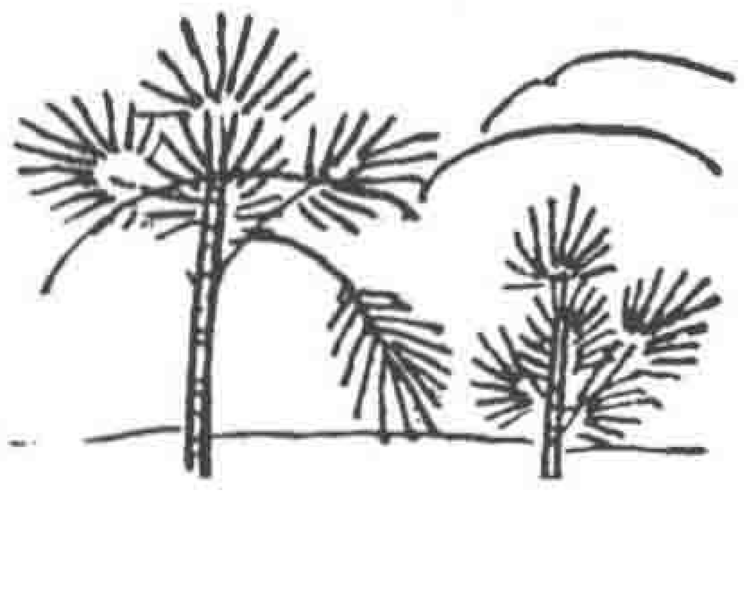


馬來夫婦↓



鑍椰果之收獲↑





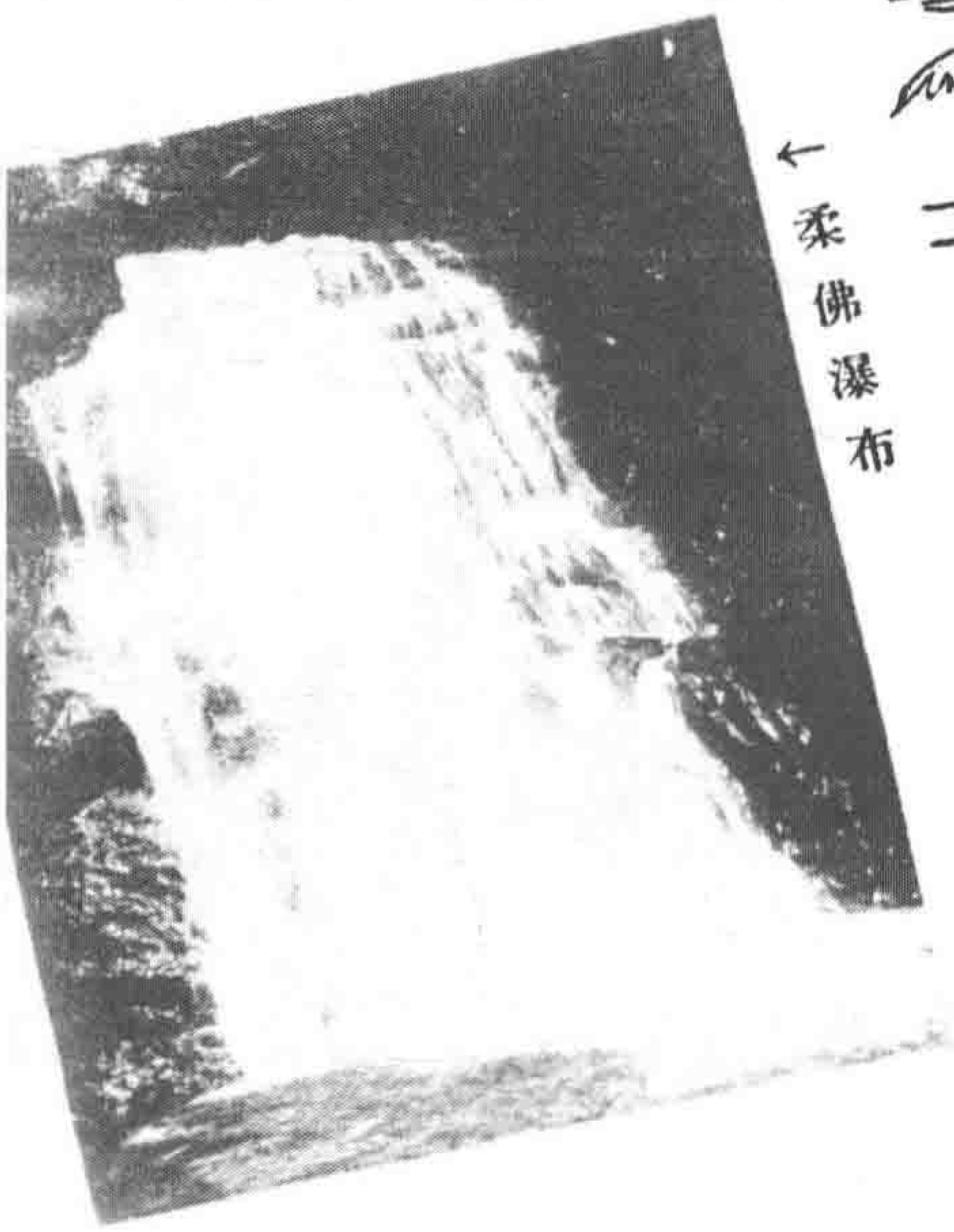
南洋風景線

南洋的自然環境，是個熱帶的海洋地方，常年如夏，不見冰雪，四時有長綠之樹，終年有不謝之花，椰林竹籔，碧海青天，點綴以人工的建築物，南洋的風景，是值得令人留連的。



←星洲政府





←柔佛瀑布



↑星洲亞刺伯花園內景之一





亞依淡村極樂寺←



→星洲植物園

星洲鳥瞰

姚枏

(一)引言

『新嘉坡』這一個地名,想必是人們常常聽到的吧!『星洲』便是吾僑稱呼牠的另一個名稱。這一個小島,面積雖不過二百十七方哩,然而牠的重要,却遠非牠的面積所可比例。牠不但是海峽殖民地的首治,也是英國在遠東的勢力中心點。所謂海峽殖民地者,吾僑俗稱三州府,共有三州,即新嘉坡,檳榔嶼,和馬六甲三地,其中以馬六甲的歷史最爲悠久,歐洲人統治其地,也經數度易手,由葡萄牙人到荷蘭人,由荷蘭人再落入英人掌中,滄桑數變,已非昔比。檳榔嶼是在一七八六年由英人賴德上校(Captain Light)向馬來半島上一個名叫吉打的土邦那邊騙過來的,新嘉坡則在一八一九年由英人萊佛士氏(Sir Stamford Raffles)開闢,距今才不過一百二十年而已。所以從歷史年代來說,三州府應以馬六甲爲長兄,而新嘉坡是一個小兄弟。但這個小兄弟,却是後生可畏,在商業上,軍事上,無一處不超越牠二個兄長所佔的地位以上。誰都知道新嘉坡是南洋羣島的唯一大商埠,但關於檳榔嶼和馬六甲,熟悉的人便比較少了。加以最近新嘉坡軍港完成,牠的地位更顯得特別的重要,尤其在這戎馬倥偬的當兒,牠已成爲不列顛在遠東勢力的屏障,奠定了南洋羣島和平的基石

關於敘述星洲一般情形的書籍,我們也曾見過幾種,但大都不甚可靠,去年春間,星洲日報館,爲紀念牠創刊十週年,特建議編一部比較合於實用的書,顏曰『星洲十年』,筆者曾忝聘負責其事,經年工作,始克完成。該書才出版不久,旅行雜誌有發行南洋專號之議,並約撰此文,我以爲旅行雜誌中的文章,應該着重於有關旅行的各節,所以便定了以下幾個小題目,述其大概,閱者如欲知道更詳細的情形,或討論較專門的問題,那末可請參閱前書。我因爲這篇文章的題目是『星洲鳥瞰』,誠恐有述而不能得其概的缺憾,所以附帶在這裏說明一下,非敢自我紹介也

(二)略史

星洲自開埠到現在,才不過一百二十年,可是這一百二十年的歷史,不能算爲星洲全部的歷史。吾們從近年來發現的古物考證,可知星洲在很久以前,已有牠的文化。據史學家的見解,牠在十三世紀時,是一個繁盛的都市,居民多信奉佛教,而新嘉坡這個名辭,却是從梵語 Singhapura 一名變化而得的。牠的原義是『獅子城,』現在有許多學者,往往以星洲稱爲『獅島』,實在是錯誤的。吾國古書上對於星洲,亦有誌及,但不稱新嘉坡而稱『單馬錫』(見島夷志略)和『淡馬錫』(見鄭和航海圖,)這地方在那時已是東西洋交通的重要航站。

迨十四世紀中葉,爪哇的麻喏八歇王國遠征到此,因爲雙方勢力懸殊,星洲全城卒被屠爲平地,蘇丹伊斯干達沙(Sultan Iskandar Shah)率殘軍遠引,到馬六甲去另創天下。據傳說當時屠殺的情形,駭人聽聞,血流遍野,全城土地染爲赤色。星洲郊野,泥土常呈紅色,馬來人說是從前用血染成的。這當然是無稽之談,因爲在馬來半島其他各地,紅色的泥土是極平常的呢!

從那一回大屠殺之後,星洲便從一個繁盛的市鎮,降落爲一個荒涼的廢墟。從此人煙稀少,無人注意,其後更淪爲海盜們的巢藪,變成一個恐怖地獄。據一位馬來史家的記載說,其地『沿海之濱,

有無數骷髏，有的已經腐爛，有的頭髮尚未脫落，有的還有牙齒，有的口中空空。』所以當時的商人都視新嘉坡海峽爲畏途，誰都要退避三舍，可是由於牠的天然形勢，雄視馬六甲海峽，而扼東西洋交通的要衝，終於引起了歐洲人的注意。


開闢新嘉坡的偉人萊佛士銅像

至於英國人的開闢星洲，成爲遠東最重要的屬地，却應歸功於史丹福萊佛士爵士一人，因爲那時候不論英本國或是印度政府，對於東印度羣島方面的情勢都很矇矓，那裏會注意得到這荒僻的小島。幸有萊爵士憑他卓越的眼光，不屈不撓，始竟全功。當時不明大勢的人，猶責他多事，尤其是檳榔嶼政府深恐星洲開闢了以後，對於檳方的商業必將有所不利，所以用盡方法來阻撓其事。萊氏若不機警，必致功虧一簣的了。

萊佛士在一八一九年一月十九日那天，率領小艇六艘，從檳榔嶼出發，航行了九天，才到達了星洲附近。他對於這裏的形勢，早就考察得很透澈，認爲是他理想中最適合的根據地，所以決計把牠佔領下來。那時的星洲，是柔佛王國的屬土，歸蘇丹所封的天猛公（馬來官名）治理。萊氏於一月二十八日登岸以後，隔了二天，即向天猛公交涉，簽訂了條約，准許英國在島上營業，築防。天猛公惟利是圖，安有不允之理。可是他應允了，還是不可靠，因爲他不過是柔佛蘇丹屬下一名臣子，沒有和外國訂約的法定權利。因是萊氏爲佈置周密計，又運用手腕，擁立了一個對於英方絕對有利的傀儡國君。這樣一來，便不留漏洞了。馬來人要的是錢，那裏會顧到什麼領土主權，於是這二百十七方哩的島嶼，便被英國人輕輕取到掌中。

星洲經萊佛士開闢以後，即以交通便利，貿易自由，人口激增，市面逐漸繁榮，不久以後，即已取檳榔嶼的地位而代之，成爲海峽殖民地的首府。可是有一點應該特別指出的，當時英國在東方的事業，究全由東印度公司包辦，牠在東方的中央行政機構是印度政

三九一一五六

府。海峽殖民地，初時亦隸屬印度政府，直至一八六七年，始經當地人民稟請英京理藩部收歸國有，成為英皇直轄的屬地之一。這是海峽政權的大轉變，造成歷史上一大分界線。

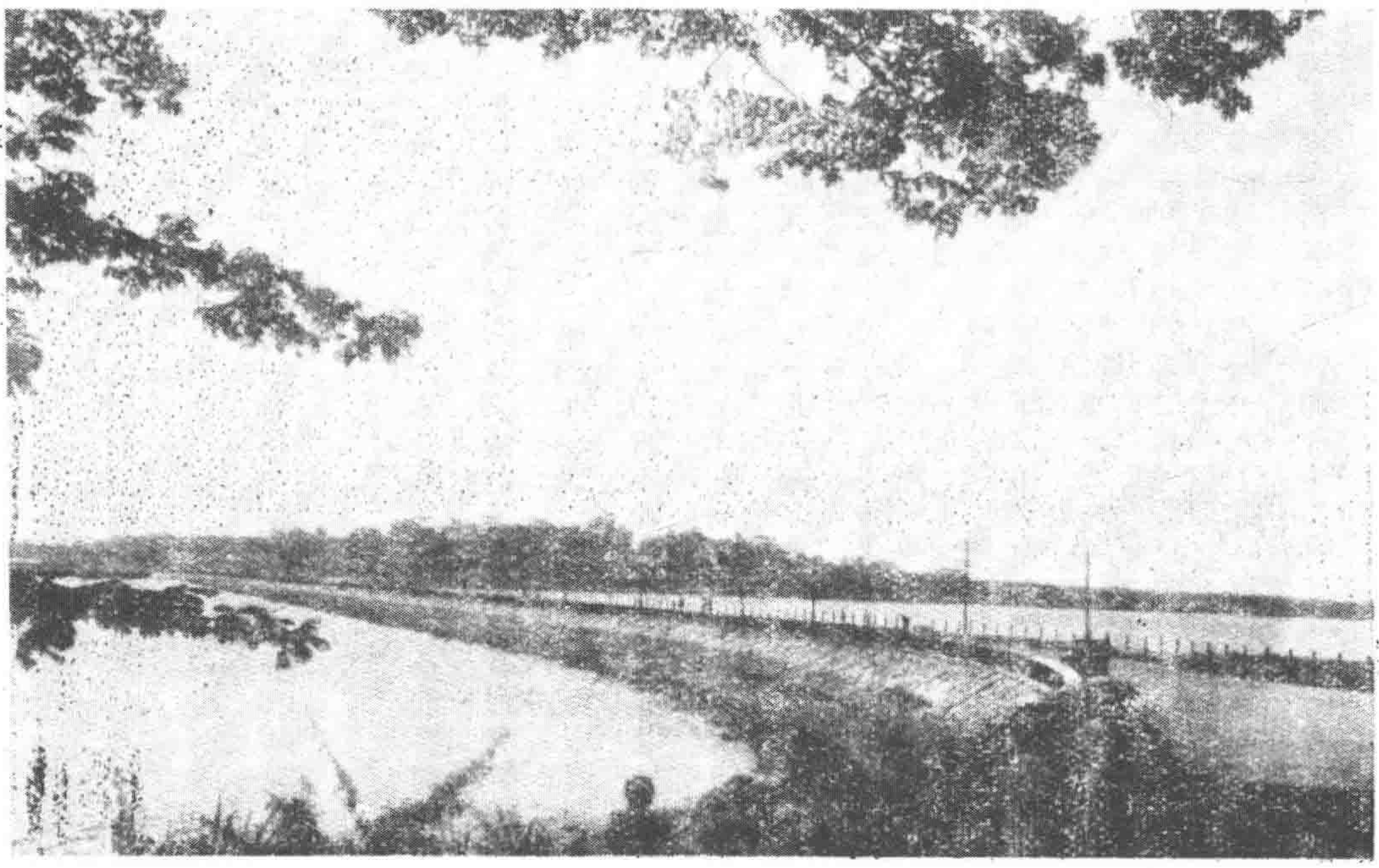
星洲自轉為英皇直轄屬地之後，愈益繁榮與盛。最近軍港落成，於是形勢更見險要；雄視南海；不列顛在遠東的勢力，也就安如磐石。現在世局雖甚紛擾，東亞西歐，砲火連天，可是星洲居民仍能安居樂業，比較上算是幸福的了。

（三）地誌

吾們打開一部世界地圖來看，在赤道的南面，很少有大陸地帶可以找到，尤其是亞洲，牠的大陸部份完全在赤道以北，而新嘉坡這一個島嶼，和大陸——馬來半島——相距不過一衣帶水，現又有一道長堤，把牠和半島連接在一起，所以吾們如果說星洲是亞洲大陸的極南端，也未始不可。再就地形來說，馬來半島很像吾國的土產一隻火腿，而星洲這小小一島，很像火腿上面快將落下來的一滴油；這種譬喻，形容得雖似太粗俗了些，但也很恰切。

新嘉坡距離赤道很近，不過一度十五分。全島長二十七英里，闊十四英里，面積共二百十七方哩。牠的北端與柔佛相隔的海峽中，有很堅固的長堤一道，長四分之三哩，其上可通行火車與汽車，是當地偉大建築之一，於一九二三年建成的。最有趣的，是星洲和柔

貫通星洲與柔佛的長堤



三九—一五七

佛的交界處，卽在長堤的中間。吾們可以在堤上找到一塊石碑上，面刻着J和S兩個字母，J的一方面是柔佛（Johore）的地界，而S的一方面便是星洲（Singapore）的領土了。

新嘉坡島上沒有崇山峻嶺，足以供人玩賞，所有的不過是幾個小丘，如武吉知嗎（Bukit Timah）和花芭山（Mount Faber）等都是比較有名的。河流則有十餘條，比較重要的有三條：卽新嘉坡河（Singapore River）加蘭河（Kallang River）和梧槽河（Rochore River）。河道都不很寬闊，但因舟楫載運貨物在兩岸裝卸，所以在商業上尙有相當價值。

星洲的氣候和熱帶各地相似，無四季之分，有雨旱之別。通常在雨季涼些，旱季熱些，但超過九十度時已算是很熱的了。若國內的夏天悶熱時竟有時達到一百度以上，在星洲是絕對沒有的，而且晚上很涼爽，可以安睡，所以怕熱的人，到這裏來也並不會覺得怎樣不慣的。可是因為氣候太少變化，從溫帶地方僑居來此者，住久了終究有些不慣；最好住了二三年之後能變換一下空氣，於身心大有裨益。

再來談一下星洲的人口問題，却是很有趣的。吾們查考歷史，便會知道萊佛士登岸的那一年，這裏的居民不過二百十名，可是隔了一百年後，牠的人口總數竟達到了四十三萬，最近已再增至七十五萬，突飛猛晉，眞是令人驚異。若以華僑來論，那末在最初的時候不過三十名漁夫，現在却已增加至五十七萬人。尤其在近年來吾國發動全面抗戰之後，沿海各區遭日人侵擾，以致避難南來者，較前倍增，若不是當地政府限制移民，那末今日華僑的數目恐猶不止此呢。

星洲雖為一小島，然而居民的複雜，可以說在全世界無出其右。在這裏吾們可是看到趾高氣揚的白種人，可以看到常年冠戴絲絨帽子不怕熱而忘記了他們本身的馬來土著，也可以看到通身黧黑色勤苦耐勞而受人鞭斥的吉寧苦工，但最佔多數的還是吾們的同胞。上節不是說過嗎，在七十五萬居民中，吾僑竟佔據了五十七萬，換句話說，在十個人中，有吾僑八人。所以有人說：『除了氣候和統治者不同，其他和祖國沒有什麼區別，』却也說得不差。

（四）市政

海峽殖民地的最高長官是總督，由英皇直接委派，他除統轄行政權外，並兼殖民地的海陸空軍大元帥，所以儼然是一地的小皇帝。新嘉坡是海峽殖民地的首府，總督卽駐節於此。總督府在東陵（Tanglin），華僑俗稱其地曰『大王山』，原是尊稱之意，可是大王二字吾們終覺得有些怪樣。總督一名何其威風，稱為大王，反覺得有些江湖氣了。

海峽殖民地現任總督湯姆斯爵士(Sir Shelton Thomas)，年已六十，瀟洒風雅，有政治家的風度。他蒞任以來，已將六載，原應任滿告休，但英京理藩部認爲他才識卓越，所以請他留任，以待戰爭終止。湯總督對待華僑頗爲和氣，最近他返英渡假，臨行尙致函於當地某家華文報館，說他將盡力幫助華僑，所以很受僑民的愛戴。

實際上執行海峽殖民地政務的，是總督以下的輔政司，他秉承了總督的意旨，執行一切，因此華僑也稱他做『二王』。這種稱呼，由來已久，但細味其意，豈不把星洲比做梁山泊？眞是笑話。輔政司的公署也設在星洲；尙有甚多政府重要官署，和各國領事公署，也都集聚於此；吾國有總領事館，館址在東陵。

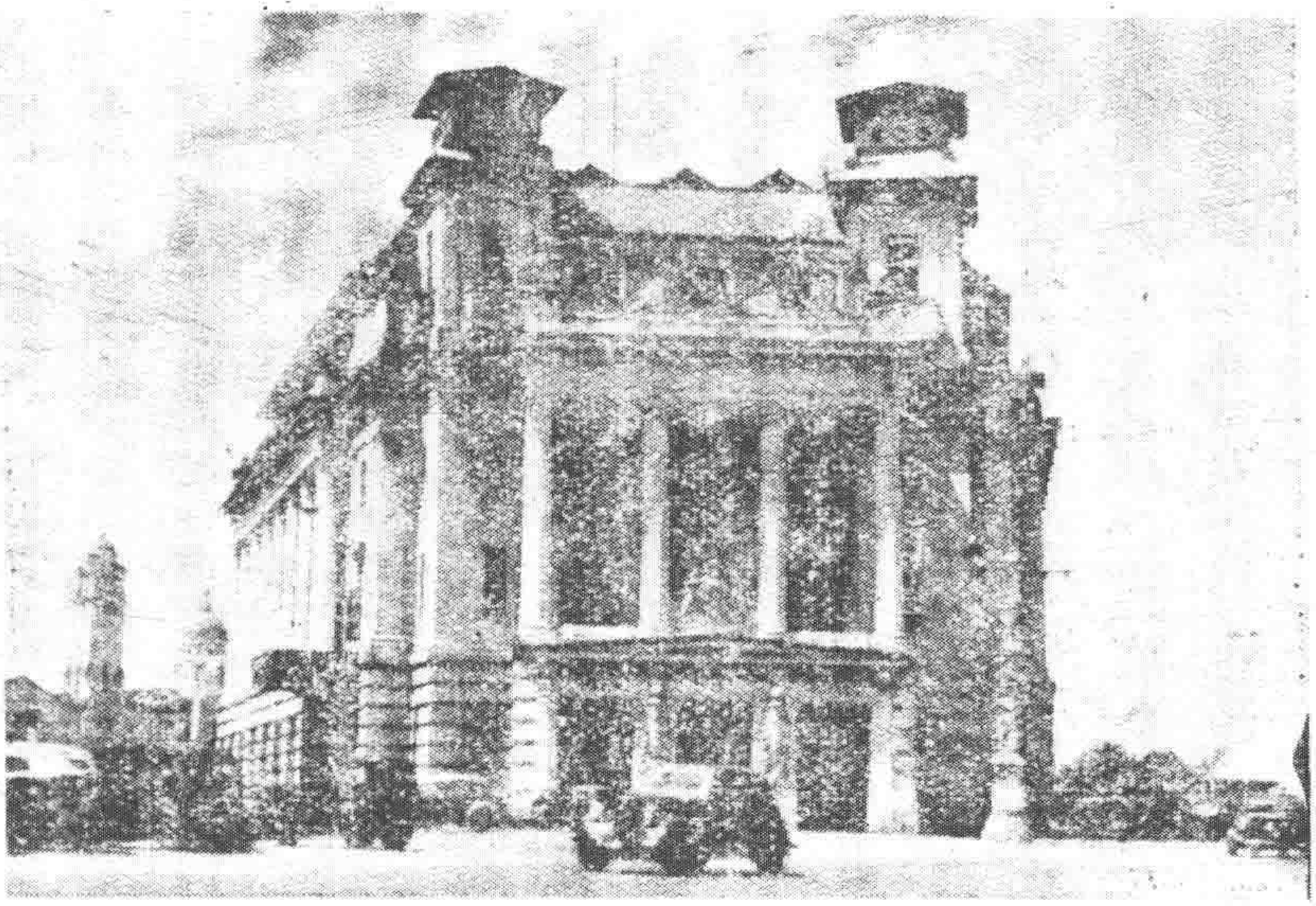
至於一切市政設施，則非海峽殖民地政府所管，而另有星洲市政廳（亦稱工部局）辦理。市政廳由總督委任的主席一人和委員二十四人所組織，包括華英巫印各籍代表。在市政會議之下，尙有七個小組委員會處理一切。行政方面則分設祕書，財政，電氣，自來水，煤氣，衞生，工程，車務，消防，地產等十大部。

星洲的公路建設，在遠東方面堪稱首屈一指，觸目都是平坦而廣闊的大道，而且行列整齊，不若他處的蜿蜒曲折。這是因爲星洲開埠不久的關係，加以萊佛士氏在開闢此埠後，就有周密的市政計劃，預先把各街道劃好，居民不能胡亂建造屋宇，這也是市容整潔的一大原因。可是有一點吾們認爲缺憾的是街道儘管整齊，而有些屋宇實在太陳舊汚穢不堪，往往一屋住上二三十家。這種情形，一方面固然爲了吾僑貧苦者多，環境使然，但市政當局却也應負一部份責任的呢。

市內交通工具，除了電車和公共汽車的路線縱橫全市外，尙有一種在吾們祖國所不能見的『羅厘車』。這些車輛，大抵是用普通的汽車改造的，可以載客九人至十一人。在數年以前，這種車輛極爲普遍，駛行於大街通衢間，與電車競爭。後來政府覺得太危險，便下令取締。現在牠們祇能在電車和公共汽車的路線以外行駛，且受政府嚴厲限制，行車有固定時刻，不能如從前的隨時隨地的一邊行駛一邊拉搭客了。

星洲市內，指揮交通的警察也是很特別的。他們的背上都背着一塊籐牌，有似生了兩翼，這籐牌的作用無疑地是替代交通棒的。那些警察站在驕陽烈日之下，背上還要縛一件不重但也不十分輕的東西，却也是件苦差使，可是英國人保守性很重，至今猶不思改良的方法，雖然一方面有些重要路口已裝下了最新式的自動交通指揮燈，但一方面這些揹着籐牌的怪人，却也隨處可以得見呢。

因爲星洲是東西洋航海必經的地方，所以外洋輪舶在此靠泊者，幾乎每天都有英法荷美意的巨舶。凡赴遠東各埠者，必以此地爲航站。德國從前也有三大郵船經此，但自戰事爆發後，已不再東來了。星洲當局，鑒於各國來此停泊的船隻極多，裝運或起卸的貨物，更指不勝數，爲辦事便利起見，特設港務局處理一切碼頭船塢貨倉等事。該局的組織很龐大，所管轄的碼頭，共長一萬三千多呎，遠東方面除了東京以外，恐怕沒有一埠能及得上牠的了。



星洲郵政總局

新嘉坡全島共分三十二區，市區不過佔一小部份土地，其他均歸鄉村局管轄。這三十二區的名稱，因非本文所需要，所以這裏不多談了。

凡是都市中所不能缺少的公共場所，星洲都齊備，娛樂場，戲院，公園，舞場，旅館，均臻上乘；且有中國旅行社的星洲分社，善於招待，所以旅客決不會感到寂寞的。

（五）社會

星洲居民的籍貫既很複雜，要牠的社會組織簡單是不可能的事。單就華僑來說，大別之，雖僅閩粵三江三幫，然而這三幫以下，尚有許多小派別，所以這裏的會館和同鄉會等特別多。省會館，邑會館，同鄉會之外，還有甚多族公會。這些組織究竟有利還是有弊，迄今仍是一個啞謎。我的意思，既然大家都是寄人籬下，應該不要有畛域之見，但不知怎樣華僑總難做到此點，不過近年來的情形比較往昔已好得多了。

『南洋華僑，』這個名銜，在國內是很令人羨慕的。大家以爲凡是華僑必是富翁，南洋的一草一木，都是黃金化成的，這種觀念根本錯誤。華僑資本家固然不少，可是就一般而論，究竟還以苦力爲最多，經營小本生意的次之。他們成天流汗，成天工作，把血和汗換來的錢，來養家活口，還須節省一部份錢來匯歸祖國。有人說：『華

僑是祖國經濟的砥柱，』我以為這句話應該用以恭維一般貧苦的僑民才對因為那些所謂大資本家的大都就地立業把全副精神用在他們本地的事業上，能如陳嘉庚胡文虎等念念不忘祖國的，究竟屬於少數啊！

自從民國二十六年七月七日蘆溝橋的砲聲轟起漫天烽火之後，華僑立即負起他們的責任，發動捐輸和杯葛運動。星洲的僑民在戰事爆發後不久，即成立『星洲華僑籌賑祖國難民大會』開始募集捐款。一年後復聯絡全南洋各屬的同僑，組織『南洋華僑籌賑總會，』總會會所設在星洲，陳嘉庚先生被推為主席，自此組織益見完善，而籌賑的成效也愈大。單就星洲一地而論，自戰爭開始到現在，匯回的賑款已在國幣三千萬元左右。當地政府也頗同情於吾國的抗戰，所以在不抵觸殖民地的法律範圍內，准許吾僑自由捐募，不若荷屬等處的限制極嚴，這是英人寬大可敬處。自歐戰爆發，星洲政府即嚴格統制外匯。但對於吾僑的賑款，仍准予月匯叻幣五十萬元，約合國幣三百餘萬元，所以籌賑方面尚未受到若何影響。

關於賑款，資本家們雖也會拿出錢來，但終不及貧苦階級來得熱烈。吾們常常可以在報紙上看到某某小販義賣報効全部收入，某某黃包車夫傾囊報國的消息，可是家財千萬的富翁，能拿出十萬元以上的已屬少數，至於毀家紓難等，更未見過。在我們看來，有百萬財產能拿出五十萬，豈不是尚有五十萬，富翁仍不失其為富翁嗎？可惜資本家們終究不能這樣做，否則吾國前線的飛機也不致於會這樣少了。

在華僑社會中，尚有一個特殊階級，就是本地生長的華僑，他們簡稱僑生，俗稱『峇峇』（讀若baba）。有的因為離國已久，便子子孫孫在域外繁衍，且所受的教育是英國化的，所接觸的人物都是當地土着，所以談話時不用英話，即說馬來話，有的連他們本鄉的語言都已忘懷。至於祖國的文字，在他們的目中更不知是畫的什麼花了。雖然開通而有祖國思想的僑生不能說沒有，但大部份是公子哥兒，你若問他的籍貫時，他會乾脆地回答你是『英國子民』，而猶昂然自以為榮，好像比華僑優勝一級然，這眞是很痛心事。幸而祖國的砲聲已驚醒了他們，加之英文報紙為同情吾國的的抗戰，不斷地宣傳着吾國內部團結一致的情形，已使僑生們的態度大為改變，最近也常常為祖國傷兵難民籌賑，這是很可喜的。僑領胡文虎先生最近計劃創辦一家英文報，盡量把中國文化灌輸給僑生界，却是件切合時勢需要的偉大工作，希望此事能早日成功。

僑生婦女們的裝束，尤稱別緻，可以說完全馬來化。頭上梳着一

倘大髻，戴着很多笨重的金飾，身上穿一件對襟紗衫，鈕扣大都用鑽石鑲成，光耀奪目，下身穿紗籠，足履珠拖鞋，搖搖擺擺。另有一副姿態，可是話又說回來了，僑生們儘管怎樣馬來化或英國化，但遇結婚的時候，男的常穿長衫馬褂，足登方靴，頭戴瓜皮帽，再加上一塊白玉；女的戴鳳冠披霞珮，交拜天地後，還要坐着汽車游行。在他們心目中大概是君子不忘其舊吧，但在吾們看來，反愈覺其不倫不類了！

至於華僑的習俗，大都隨其本鄉的情形而各不相同，且吾們在國內都已見過，所以在這裏不再多談。以下所寫的，是吾們在祖國不能見的馬來人和印度人的風俗，說來比較有趣些。

馬來人居住在星洲的並不多，總數約在八萬左右，和五十七萬華僑比較，眞有相形見絀之概。他們都很樂天，既不憂家，更不憂國，有錢便化用，化完了再作打算。幸而南洋天賦獨厚，所以馬來人尚能優游自如，否則這個民族，的確有被淘汰的危險。在新嘉坡的馬來人，可以說沒有一人是經營商業的，除了幾個有錢的寓公以外，其他大都做政府的低級職員，警察，關員，汽車夫，或侍役等；小孩們更是整天的在大街小巷間遊蕩着，當地政府雖施行強迫教育，可是他們的文化程度依然很低。

馬來人都信奉回教。據說回教的傳入馬來亞，是在十四世紀的初葉。當時崇奉回教的南印度人和阿拉伯人，來馬來半島通商者已衆，回教教義便逐步在此地發揚光大，現在馬來人幾乎全部是回教徒了。

回教的信條共有五端：第一須信仰阿拉（Allah），第二每日須向阿拉祈禱五回，第三須於回歷第九月斷食一月，第四須往聖地麥加巡禮虔敬。第五須布施貧苦的人。他們的經典名爲可蘭經（Koran）誦讀之前，務須齋戒沐浴，漱口洗手，然後虔誠禮拜，展卷恭誦，否則即爲大不敬。馬來人對於清潔與汚穢的觀念分別很嚴，常須使身體淨化。孩子到了八歲至十二歲的時候，男的須割去包皮少許，女的須割去陰唇少許，稱爲割禮，也可以說是回教中一種淨化的作用。他們更有一種奇怪的思想，認爲左手是汚濁的，而右手是清淨的，所以一切不潔淨的事都由左手去做。這種觀念牢不可破，吾們如和馬來人遇見，握手或遞物，都不可用左手，否則他們將認爲大不敬了。

一年之中，馬來人認爲最重要的大節是斷食節。每當回曆第九月的第一日起，不論男女老幼，都須斷飲食，禁性慾，屏呼吸，吞唾液，此種苦行須繼續至一月之久。不過斷食一事，只行於白天，到日薄西山，暮靄四起的時候，即可照常飲食了。當地的大禮拜堂爲使居民便於準備起見，早晚均放一礮，早砲斷食，晚砲開禁。這樣過了三

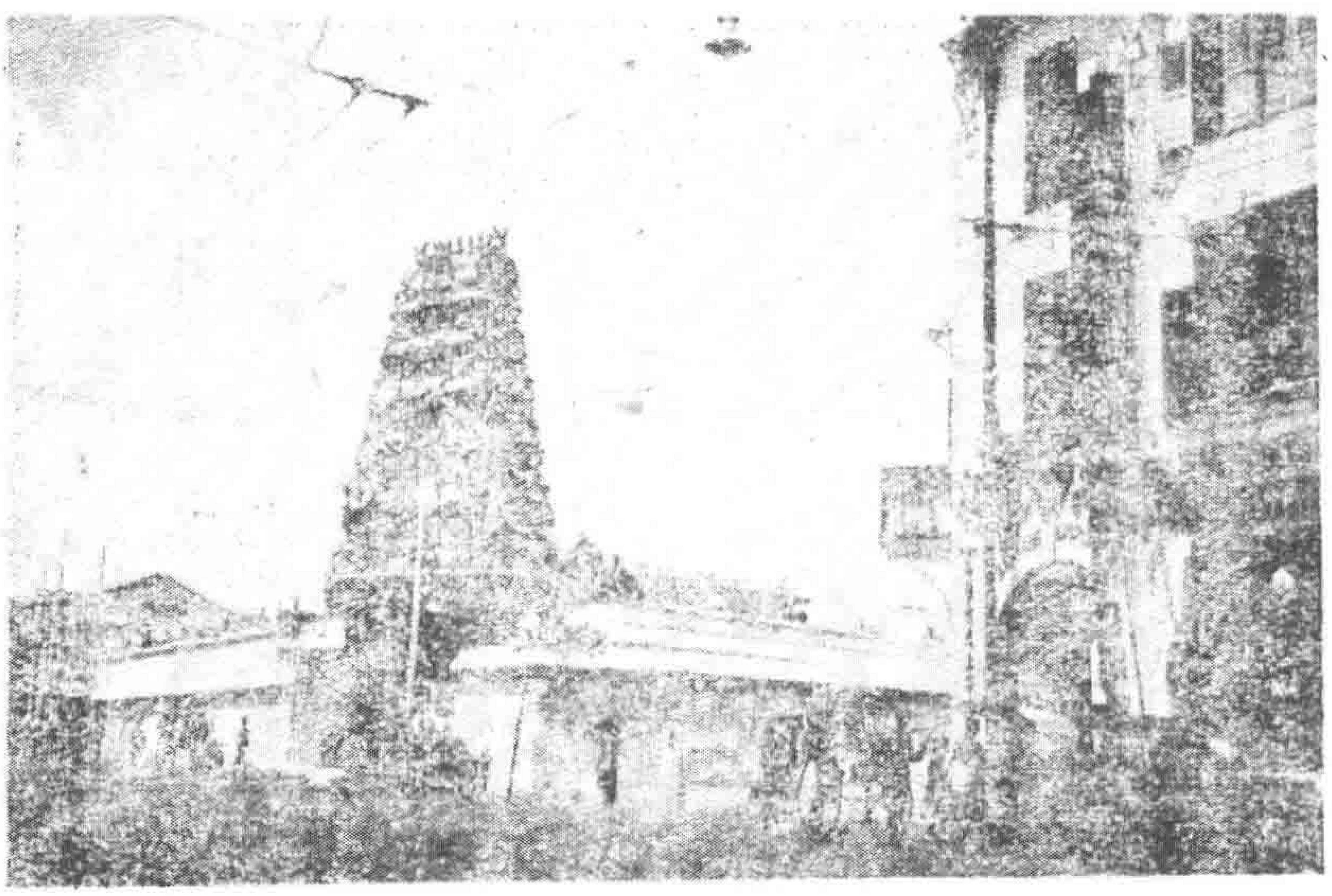
十天，到回曆第十月的第一天，算是功德圓滿。這一天紅男綠女，成羣結隊，在街上遊行着，歡娛逾常，吾僑稱此日爲馬來人的新年，其實不過是回教的一個大節日而已。

回教徒以朝拜麥加聖地爲畢生第一榮幸事。星洲的馬來人每年到那邊去巡禮的爲數也很多，回來後宴請親朋，歡忭若狂。自此以後便可頭戴白帽而稱『哈只』(Haji)。這個名稱，在吾國古書上曾屢見不鮮，意思是回教徒的長老。

僑居在星洲的印度人，爲數也不少，僅次於馬來人，他們的種族不一，宗教也很復雜，但人數比較多的吉寧人(Tamils)齊智人(Chettiars)和孟買人，則大都信奉印度教。查考此教的起源，是由婆羅門教蛻化而來的，所崇拜的主神有三位：一曰開發之神梵天(Brahma)，一曰破壞之神溼婆(Siva)，一曰保守之神毗溼奴(Vishnu)，此外並崇拜女神及自然物等。星洲有很大的印度廟宇二所，一所在大坡大馬路(South Bridge Road)，一所在丁律(Tank Road)。

印度教全年共有五大節日，一曰屠妖節(Deepavali)，二曰踏火節(Draubadra)，三曰大寶森節(Thaipusan)，四曰巴利婆森節(Balibusan)，五曰加崙節(Kamun)。五個節日中，尤以屠妖踏火和大寶森三節最爲重要，全島印僑歡喜若狂，當地政府也定那幾天爲公共假期，同申慶祝。

屠妖節定在印度曆八月十四日，是崇拜溼婆神和毗溼奴神教徒的大節日，那天所有教徒均須至寺院內頂禮，家中也莫不宰羊殺鴨，同慶佳節，惟牛則禁宰。家家戶戶，門口懸掛巴蕉綠葉，表示迎神之意。



大坡大馬路吉甯廟

踏火節沒有一定的日期，但年必舉行一次。星洲大坡大馬路印度廟的曠場，就是踏火的地點。禮節舉行時，很爲隆重，先期由印度人公會柬請當地軍政商各界聞人前往參觀。那天

三九—一六三

印度廟的曠場上盛燃炭火，旁有一道水溝，其中傾牛乳數桶，和以冷水。那般踏火的信徒，身披黃絹，頸繞鮮花，從實龍崗路(Serangoon Road) 的印度廟內出發，列隊至大馬路的廟中。踏火禮開始時，先由廟祝牽黑羊一頭，在炭火之旁，叱喝一聲，手起刀落，把羊頭宰下，於是用迅速的動作，把死羊拖出廟外，同時那般踏火的勇士們，便爭先恐後的赤足在炭火上行過，然後在水溝中浸一回，再由旁人扶起。踏火時有的走得很慢，走過後神色自若，但有的奔得很快，但至終點已昏到在地。那一堆炭火足有二丈來長，吾們看來，這眞是件殘忍的事，可是信徒們却認爲是無上光榮的。據傳踏火節是紀念一位女神和她的丈夫，他們因戰爭關係，受外族的壓迫，後決苦行苦修，終身不沐髮，人民遂奉之爲神。現在每年舉行踏火，乃是一種雪恥的行動。

大寶森節是崇拜溼婆神教徒齊智人的大節日。齊智人是星洲最著名的高利貸放債者，他們平日極爲儉樸，所賺的錢，大都用在廟宇內。大寶森節的日期大約在陽曆一月末或二月初，必須在月滿之後，才能舉行。慶祝達五日之久，白天在廟中祈禱，晚上恭送神車出遊，同時設宴暢飲，佈施貧民，非常熱鬧。從前在大寶森的末一晚，教徒羣奉神車到海濱，一方面還要大放日本煙火，觀者擁擠於途。不過近年以來，齊智人不再向他們定購煙火，星洲的日本商人，因此又失去了一宗生意。

（六）名勝

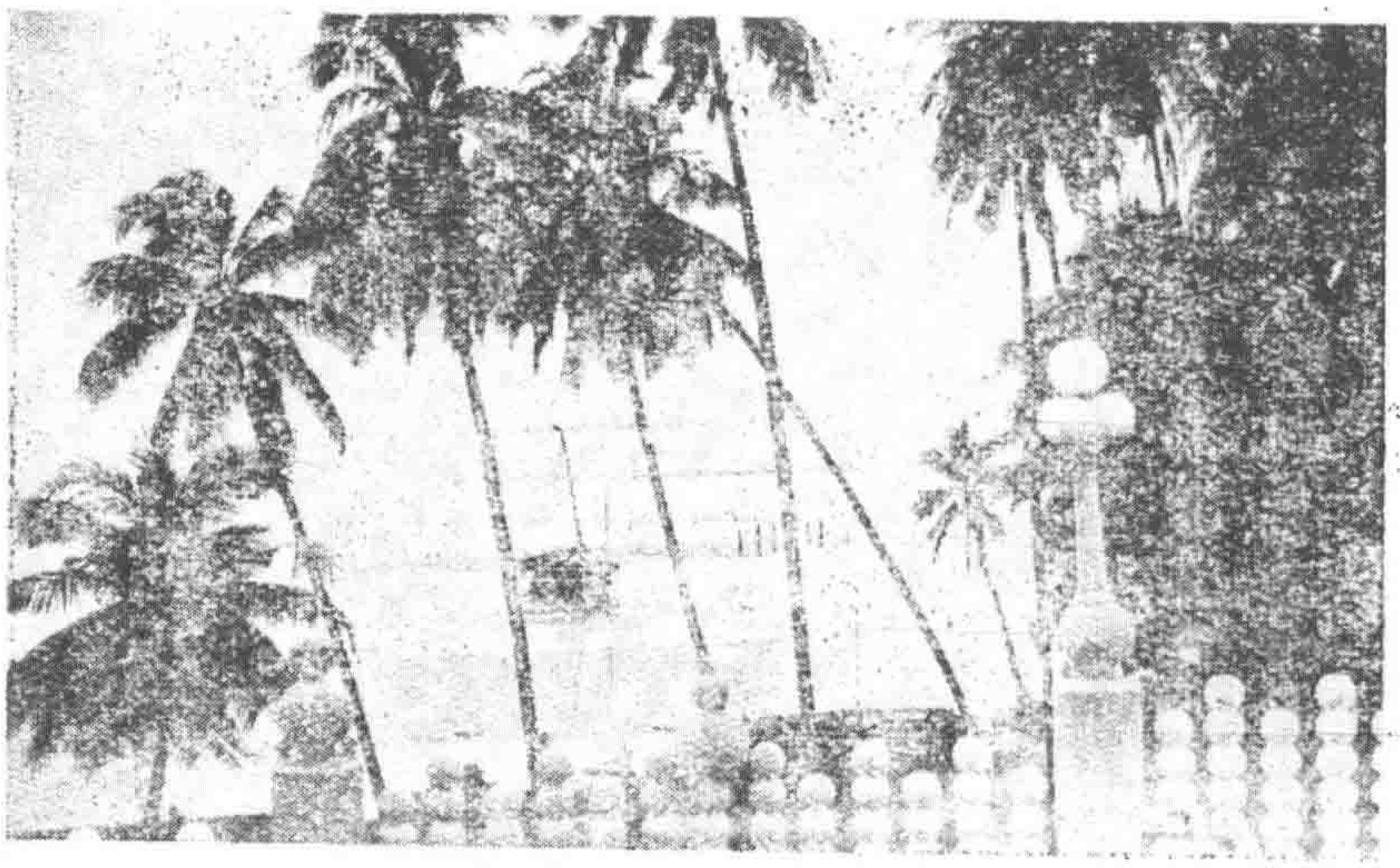
星洲是一個大商埠，既沒有崇山峻嶺，足以供人玩賞，也沒有飛瀑巨川，足以令人流連。可是熱帶地方，到處林木幽葱，四野碧草如茵，不須點綴，即爲一個天然的大花園，故雖無山川之勝，却也覺得不俗。在白天，吾們雖以火傘當空，不敢外出，但當夕陽西下，夜色漸濃的當兒，徐步綠樹林間，實覺胸襟暢然，尤其是在海濱一帶，清風拂面，遙望海中，燈火明滅，與滿天星斗相輝映，更有奇趣。

星洲的海濱風景線大概可分三段，一段在市區以東的加東(Katong)，一段在市區以西的巴詩班讓 (Pasir Panjang)，一段在市區以內。加東離市約數英哩，海濱一帶，風景宜人，尤宜游泳，故中西游泳會都設在其地，政府且闢有公園一所，園內遍植花木，並有游泳池音樂亭等點綴其間，晚間頗多市民在園內游憩散步。在公園以東，還有一條冗長的東海濱路，旁海而築，其地椰樹成林，漁舟三數，別饒風趣，尤其適宜於月夜往遊，聽濤聲澎湃，看月色清明，令人塵氛頓消，眞是個不可多得的所在。

巴詩班讓在市區的西面數英里，那邊海濱的風景也不差，除了政府所闢的一所公園外，還有甚多富僑的別墅，萬金油主人胡文虎文豹的虎豹別墅，也在那邊。別墅的建築很爲華麗，可惜其間的

三九—一六四

樹木花奔山石動物，大都用人工塑造，反使天然佳景爲之減色，未免美中不足。巴詩班讓對海一帶島嶼羅列，巨舶出入港口，歷歷入目。當夕陽將落的時候，景色絕佳，霞光萬道，照耀得海面通紅，而海天相接處，白雲變幻，益稱奇觀。海中多蝦蟹魚類，故散處海濱的漁夫不少，倘能在他們剛才捕捉出水時購來養食，其味較市中所購者爲鮮美，遊客很可一試。


巴詩班讓海濱景色

　　在市區內的一段海濱，以康樂坡(Connaught Drive)一帶最爲著名，其地不但風景優美且多史蹟，玆列述於左。

維多利亞紀念堂　此堂是因紀念維多利亞女皇而由市民籌款捐建的，於一九〇二年開始建築，至一九〇五年方落成。堂內共分二部，一部是市民集會之所，一部是戲院。海峽殖民地歷任總督和當地達官顯紳的肖像，都懸掛堂中，供市民瞻仰。紀念堂的屋頂裝有大鐘一具，報告時刻，所以華僑通稱此堂爲大鐘樓。

萊佛士銅像　萊氏是開闢星洲的偉人，前節史略文中對於他的事業已略有述及。此像是於一八八七年由英政府所立，用以紀念他的豐功偉績，而供後人瞻仰的。最初銅像被置於現在市政府對面的大草池上，巍然獨峙，無所憑依，且像上無碑誌，不足以表萊氏的功績。至一九一九年二月六日星洲開埠百年紀念日，始由當地政府將萊氏銅像移置於維多利亞紀念堂前的石座上，並另建一池，圍以石欄，可資憩息，於是觀瞻一新。今日凡來星遊覽者，必至像前憑弔一番。

陳金聲噴水池　星洲在開埠後的四十年間，市民所用的水，都取之於井。初時因爲居民尚少，所以井水尚能適用，後來人口日增，昔之曠場，均成鬧市，於是井中水源漸變混濁，市民叫苦連天。政府雖計劃開鑿自來水池，可是歷久未有結果，至一八五七年，吾僑陳金聲氏鑒於政府的遷延不決，特慨捐一萬三千元，補助政府。政府未將此數動用，至一八八二年始用以建造噴水池一座，

以紀念陳氏的義舉。此池原在紅燈碼頭（Johnston Pier），後因該處車輛來往頗多，於交通上很感不便，乃遷移至市政府大廈前的草地上。誠堪稱爲吾僑在星洲的一大史蹟，遊客宜特別注意。

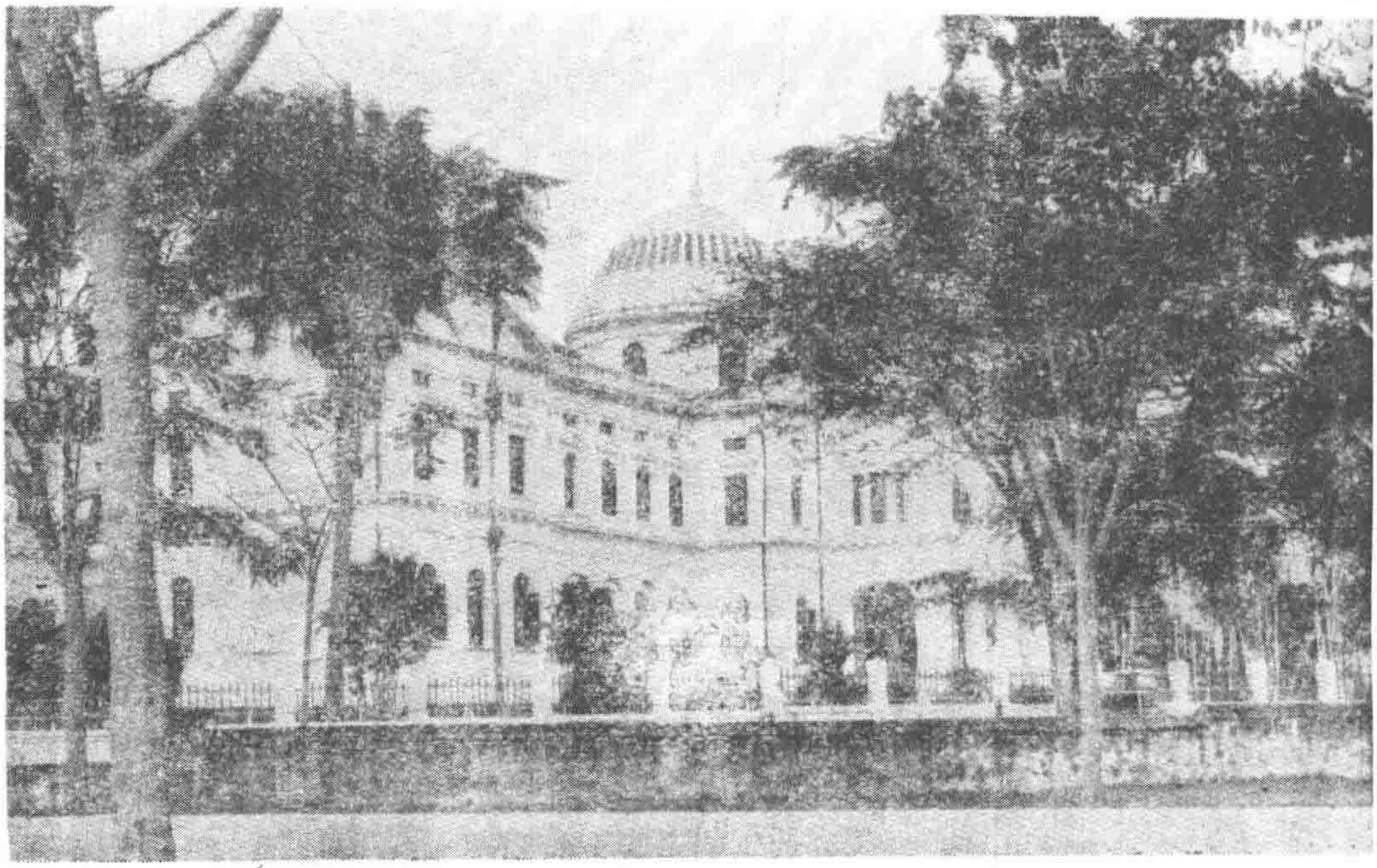
歐戰和平紀念碑　上次歐洲大戰，自一九一四年開始，至一九一八年方停止，歷時五載，損失浩大。星洲是英帝國的屬土，所以在戰爭期間，居民出錢出力，盡其可能以幫助祖國政府作戰。此外並派遣戰士效命疆場，總計前後出征之軍士共達二千五百人，其中三百五十三人戰死沙場。至事平之後，政府乃爲立碑紀念，以誌不忘。此碑聳峙於市政府對面的海濱草地上，莊嚴宏偉，令人肅然起敬。碑上有銅牌，詳誌烈士姓名，碑基極爲廣闊，共有石階五級，每級代表一年戰爭。現在每逢十一月十一日和平紀念日，必由總督率領文武官員到碑前致祭，並獻花圈，以慰英魂；那些烈士也可以說是極盡死後榮哀的了。可是去年九月，第二次大戰又已爆發，何時結束，渺茫難測，不知戰事平定後，星洲又將增多一供人憑吊的紀念碑否？爲之慨然！

印度總督紀念塔　星洲在一八六七年以前是隸屬於印度之下的，所以印度總督可算是星洲的主宰者，他的一舉一動，星洲人民當然要恭維得無微不至。此塔是紀念印度總督在一八五〇年蒞星視察的，其實他和他的夫人住在星洲不過三天，各方慶祝若狂，無非是要博得上級長官的歡心而已。據說在總督離星的那一天，僑生都穿了錦繡的衣服，由長者率領，在道旁恭送，極其奉承之能事。印督離星後，各籍僑民認爲此次大駕蒞臨，不可不立碑以資紀念，於是醵資建造此塔，位於維多利亞紀念堂對面安特生橋（Anderson Bridge）北邊的草坪中。塔的四週刻有漢英巫各種紀念文字。漢文的塔銘中，稱印度總督爲大王，自稱唐民，譯陽曆二月爲卑不哇里月，一望而知是出諸多烘先生的手筆，而當時僑胞知識的薄弱，於此也就可見一斑了。

暹王遊星紀念象　暹羅五世王 Somdech Phra Paramindr Maha Chulalon Korn 是一位賢明的國君，他曾來過星洲兩次，並往歐洲考察。此象用紫銅造成，是在五世王第一次遊星後，由政府建立的，初時位於大鐘樓門前，至一九一九年星洲開埠百年紀念時，乃移置舊高等審判廳前面的草地上。象下石座上有漢英暹巫紀念銘。

以上各種史蹟，都在康樂坡一帶海濱或其附近，遊客在數分鐘內，可以遍覽無遺。此外在離市較遠的地方，尚有甚多園林勝跡，爲遊客們必臨之地，現在逐一介紹於後。

萊佛士圖書館及博物院



萊佛士博物院

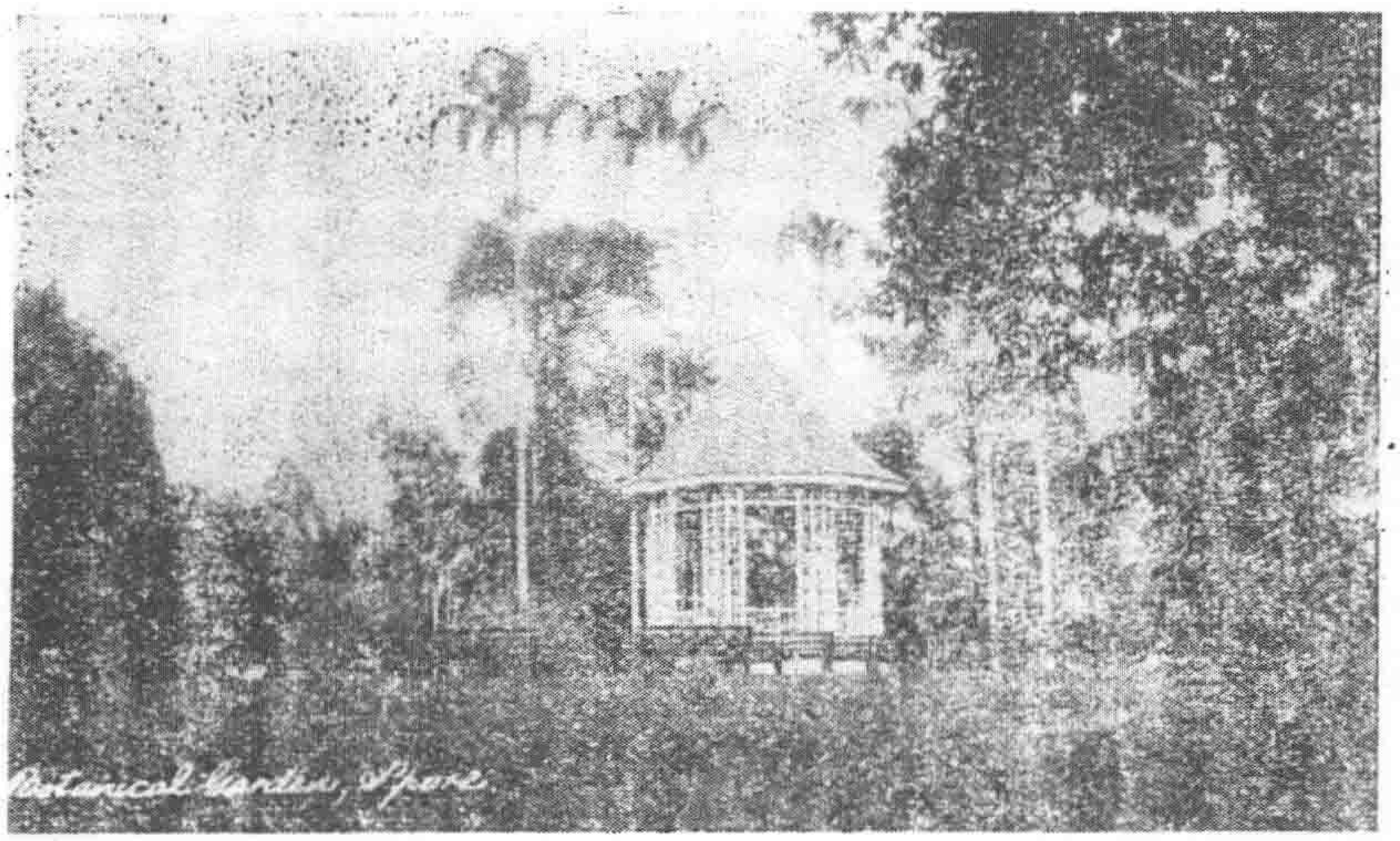
馬來亞各大埠均有公共圖書館和博物院，惟規模最大者，是新嘉坡的萊佛士圖書館及博物院。這兩個機關，不但屋宇相連，且屬同一組織。圖書館中藏書甚多，尤以『馬來西亞』一部，所藏多爲有關於南洋的名貴著作，爲其他圖書館所不能及。博物院內則搜集甚多動物標本，植物標本，地質學標本，人種學標本（如土人所用之武器及裝飾品等）以及古幣等等，分門別類，由專家考訂陳列。院內尚有一塊古時豎立於新嘉坡河口的石碑斷片，此碑對於研究星洲歷史和馬來人宗教的有極大的價值。

萊佛士圖書館及博物院位於史丹福路（Stamford Road），有公共汽車可以直達門口，開放時間每日自上午九時起至下午五時止。

植物園

新嘉坡的植物園，原在三角埔（Dhoby Ghaut）至禧街（Hill Street）一帶，佔地四十八英畝，後來因爲其地市廛漸盛，房屋櫛比，不合作研究植物之用，政府才把牠遷至今址，卽離市約三哩的乞羅年路（Cluny Road）附近。該園佔地七十餘英畝，規模很大，其間遍種各種植物，供學者研究。吾僑都稱其地曰大花園，而以公園目之，其實該園闢設的目的，乃在研究園藝，而非徒供市民遊憩而已。

植物園中道路平坦廣闊，故汽車可以巡駛入內。進門處有一池塘，中植荷花，有二三白鵝優游水面。池水清冽，游魚可數，池旁置有長椅，供人憩息。園的中央高地上，有音樂亭一，政府警察樂隊，每月有數晚在亭中演奏。有很多人駛車前往聆聽，確是消遣良法，可惜該園離市較遠，且晚間無燈光，否則遊客必更衆多。



星洲植物園音樂亭

植物園中的猴羣也是很出名的。牠們集居在園內一隅的樹林中，大小老幼，不可勝數，每到紅日西沉的時候，牠們會成羣的從林中出來，見人不懼。有很多遊客把花生和香蕉等投擲給牠們享用，引以爲樂。猴子們是很頑皮的，看到汽車內沒有人時，會偷偷地爬進來把人們的衣服和物件偷去或懸掛樹上或拋擲作樂等，主人回來時，往往無能爲力，眼看牠們把珍貴的東西弄得很糟，此節不可不防。

晚晴園

這是一個有關於吾國革命的偉大史蹟。三十五年前，國父來星策劃革命工作，即以此園爲大本營。園址在烏橋頭大人路（Tai Jin Road），其中有屋數十間，並有一閣，據傳該屋是由某資本家造來藏嬌用的，後爲張永福氏購得。國父於一九〇五年鎮南關黃花崗二役受挫後，由日本經安南轉道抵星，即下榻園中，會合國內同志黃克強、胡展堂、居覺生、田桐、張繼等集議小閣，並成立同盟會支會。星洲華僑的發動民族復興工作，實以此爲發軔。迫光復以後，此園數易其主，以致屋舍圮傾，破壞不堪，這富有歷史意義的名園，勢將淪爲廢墟。總領事高凌百乃於民國二十六年邀僑賢集議，醵資購回，同時呈報中央，撥國幣一萬五千元作爲修理費用。後雖以抗戰軍興，修葺工作，一度停頓，但至去年年底終於全部工竣，觀瞻一新。今年元旦已由高總領事主持開幕典禮。其後日常開放，供僑胞參觀。園中頗多革命紀念物，彌足珍貴。

亞拉伯花園

這是一個亞拉伯鉅商的私人園林英文名稱是 The Alkaff Gardens，譯名應爲亞加福花園，可是華僑因爲他的主人是亞拉伯人所以便把牠叫做亞拉伯花園了。那位亞拉伯商人昔年曾往日本遊歷，深慕扶桑景色因此於回星後即請日本園藝家設計闢設此園以供遊賞並任人參觀。

此園佔地不廣但佈置甚佳，一泓流水，曲繞全園，亭臺樓閣，莫不齊備，更有日本式的神寺牌坊曲橋水榭修篁夾道，松樹成陰，頗能引人入勝。該園現由快樂公司承包，改稱快樂花園，備艇供客蕩槳，有餚供客宴敍，故逢假期節日，遊客尚多，不過當此河山殘破的時候，未免令人感懷悵惘耳。

動物園

新嘉坡動物園位於離市十哩外的榜鵝區 (Ponggol) 面海而建，風景頗佳，園中搜集熱帶動物尚多，如虎，豹，熊，象，鱷魚，海狗等，應有盡有；此外尚有猴子多種，鳥類也不少；最有的是趣園中一隻老猩猩，頗知人意，遊客給牠銅元數枚，可以和牠同攝一影，如給牠香蕉等食物，牠能上前接納，馴良有如家畜。動物園門票每張售洋四角，兒童減半。因爲路遠，非短時間內可以遊畢，最好能自備汽車前往。

星洲吾僑佛教徒很多，尤其是婦女們更爲迷信，所以菴觀寺院雖不能稱爲林立櫛比，却也不在少數。其間歷史比較悠久而規模比較宏偉的有雙林寺，天福宮，龍山寺，等，可是屋宇非年久失修，牆垣傾圮，即毗鄰市廛，塵氛未消，以與國內的叢林古刹相較，相去奚止霄壤。所以除了佛教徒以外，我以爲其他旅客實無前去遊覽的必要。

和星洲對海相望的柔佛境內，也有海濱動物園，蘇丹宮殿，和水塘等名勝。遊客如有時間，可以雇車前往，大概有半天的時間，即可很暢快的一飽眼福了。

鷓鴣菜
專治小兒百病
服後轉弱為強
全國各處均有出售
粵滬港漢滇
宏興大葯房

檳島遊蹤

黃康屯

余以丁卯殘臘南渡，過香港星加坡，而至檳榔嶼。水程迢遞，飽飫山光海色，壯歲心胸，爲之一曠。執鞭檳島，凡二年有半。檳嶼當馬來半島之西，麻六甲海峽之中腰，英屬海峽殖民地三州府之一也。碧海迴環，翠巒聳峙；風和日麗，終古常春。有東方瑞士之目，東西洋輪舶所必經，而熱帶遊客所稅駕之佳境也。

環遊全島： 一百五六十年以前，檳島不過一莽莽榛榛之荒島而已。自華印僑民次第移殖，復經英人闢爲商港，經之營之，廣衢四闢，闤仔角之市塲，乃日新月異，寖假而蔚爲東方都市之一。居民幾二十萬，而華僑居十之六七焉。全島周圍凡四十五英里，雖巒嶂重疊，而悉經刊鑿，逶蛇上下，摩托風馳。我等欲以從容不迫，攬自然之勝，夏假多暇，師生相偕，作徒步環遊之計。推唐君桐侯爲隊長，黃君照青王君志廉，與余副之。同學之參加者凡二十有一人，皆駿足也。

晨二時起身，略用茶點，各持電筒，攜手杖，列隊由中路（時鍾靈中學校址在中路檳城書報社舊址）出發，沿嶼之東海岸南行。時値陰曆望前一日，月輪斜掛，夜氣澄清，遠近峯巒林木，隱然可辨。蟲吟犬吠，與吾等行歌相和答。幽夐淸靈，如行塵外。五時頃，抵蛇廟，凡九英里。梵唄未寂，靑燈照佛。乃入寺小憩，執電筒照覽蛇虺，蜷伏不動，宛若參禪。六時抵峇六拜，計行十一英里半。由蛇廟至此，步入平野，四顧曠然，星輝燦爛，聲鷄數唱，天光大白。余覺右趾微疼，乃落伍而飮於茶肆，咖啡一杯，蕉葉裏加喱飯一包，撮而食之。旣畢復行，至公吧而追及大隊；巳行十四英里。桐侯謂非到浮羅，決不雇車。余亦黽勉追隨，愈行而腿力愈健。九時五分，至十八英里處，有一市集，飮而復行。時二十五人中，巳三三兩兩，首尾不相銜矣。

九時三刻，余與數學友抵浮羅，志廉與三四同學巳先至，未幾而後者亦至，聚飮咖啡室，至此巳二十英里矣。十一時頃，前向桑溪吡哢，途中沛然下雨，涼爽如沐；未幾而天顏復霽。自桑溪吡哢北至丹老彭亭，須越七英里之山嶺，鼓其餘勇，轉折迤邐而上。綠陰滿山，泉聲處處，頰面痛喝，俯拾卽是。惟赤日當空，暑氣薰炙，不免可畏。時同行諸子或苦足疼，或病腿痠，跛履漸困，速度大減。前後遙相邪許，謳歌謔笑，相爲慰藉。迨由高處徐降，始覺平易，碧海在望，涼氣襲人，惟苦峯迴路轉，前路無盡，費三小時半，始達丹老彭亭。至此計程三十二英里。除三數同學猶作最後掙扎外，余等乃端拱車中，遵海東還。左山右海，

蒼翠無際，隔海則馬來半島諸山，相對迴護。而濱海富家巨室之園林甲第，擬於王侯；貧民所居之亞答葉屋，乃矮陋如巢窟。漁村曝網，腥風撲鼻。沙渚石嶼，錯落水濱，望之如假山；濤水激之，乃成天籟。遠近諸山，羅列如屏障，海波不興，風日清美。傍水樓臺，映入眼簾，恍如一幅放大西湖景物，舒軸展覽；武陵桃源，不須求之世外矣。五時一刻抵校。是行也，由浮羅半途折回者三人；徒步凱旋者楊君知禮，關君長林，邱君綿位，以晚八時畢程。餘十九人亦各步行三十二英里，終以摩托代步焉。

登太平山

檳嶼之最高峯曰升旗山、高二千四百英尺，有升山纜車，可省跋履之勞。登其巔，則檳城市區，似僧棊局於足下，瞭如指掌。隔海羣山重疊，遙望馬來半島之最高峯曰太平山者，烟雲出沒隱現。游者每談太平勝景，輒爲神往。遂偕遊侶渡海峽，至北海車站，乘火車，穿林越野，踰三小時頃而至霹靂州之太平。同學廖君啓麟昆弟，劉君賢藻，李君成基爲東道主。下車後，參觀博物院，環遊太平湖，湖面不大，界爲數方，綠茵芳草，遙接嵐翠，湖水恬靜，倒影鬚眉畢顯。

翌晨四時半起身，冲涼，食豬肉粥，六時出發。師生凡十三人，六時五十分，由山麓上。登山有並行之兩道，小徑累石級，巉而捷；大路坦而紆。每兩道歧口有碑標明高度若干碼。諸同學爭由捷徑，余以腿力不勝，抱緩進主義，凡捷徑之在四五十碼以上者，卽舍而趨坦途。恐欲速不達，反違初願也。

九時許，達半山茶室，諸同學捷足先登，咸憩而品茗，杯少人多，忍渴相待，一種情急撒嬌或故作癡憨之態，彼此顯於眉宇，饒有風趣。隔室有兩少女掩戶而歌，悠揚宛轉，令人動霓裳羽衣之感。

距山頂二英里處有新造花園，隨山高下，分畦栽植。花室亭臺，景物幽蒨。有男女印人多名，從事工作其間。我等憩坐亭上，俯瞰園景，心目爽然。半山以下，爲雲霧所籠蓋，不甚了了。有時一角雲開，陽光下射，則川原衢路，如布棊局，瞭若指掌。

復穿林攀石而上，至正午後半小時，始達山頂。山高凡四千五百十三英尺，由山麓至此，計程九英里。此余生平第一次登高紀念也。

極頂有旅館一，壁皆大方石所砌，極堅緻。入其內，陳設華美似王侯居，桌椅器皿皆西式，數印僕見余等頗示殷勤。問有飯供客否，卽捧一盂飯及加厘鷄出，諸人爭分食之，頃刻卽罄。復出咖啡以飲，酬以番佛四尊。此印僕頗健談，且出旅客留名簿相示，諸同學以馬來語相與問答。據述此旅館惟白種人及馬來王族可以留榻，其他有色人種，非先請政府特許，雖納鉅貲，不得留宿。是時館中司事之西人適外出，故特容我等飯食坐談也。有霹靂土王某，曾於日前避暑至此，隨員七人，盤桓一週，付價三百元。一隨員誤損一玻

璃杯，價價七元二角五分云。室中壁間置鑪，客至則竟日生火。蓋山頂氣候，似上海九月，植物亦皆類溫帶產，月季，玫瑰，木香，野菊，薔薇之屬，到處皆是。我等上山時，僅穿內衣，在山巔盤桓三小時，大爲寒氣所襲。四山雲霧蒙蔽，不見下土。

山上多暴風雷雨，旅館之屋頂上裝置避電針十餘。印僕指示屋後最近被雷擊毀之石槽數處，遺跡甚著。館之左近有網球場木球場數處，設置均極完善。樓觀亭臺之所以娛旅客者，應有盡有焉。

三時下山，煙雲繚繞，咫尺相迷，霖雨大作，衣履盡濕。既而時雨時霽。至半山茶室時，已夕陽將下，日暮途遠。復慮有豺虎相襲，乃取小路直下，汗流氣喘，欲罷不能。於暮靄蒼黃中，勉強行及山麓。歸至近市，得車即乘，趨還旅店，疲憊之態，生平所未有也。

（註冊商標）

图象圖 觀龍圖 松鶴鹿 龍爵圖 象球圖

（本廠出品）

綫布 蘇紗 府綢 醒民呢 羣力綢 舞鹽呢 生存呢 方新格 新星格 條花呢 衣袍呢 元線呢 直貢呢

花色繁多 不克細載

大豐恆機器染織廠

國貨界權威大豐恆染織廠，其工場向設於京滬路之南翔鎮，不幸八一三戰事爆發，該廠首當其衝，乃不得不暫告停頓，後經各方敦促，該廠遂再接再厲，覓妥上海膠州路基地，重建新廠，恢復生產。又為酧答愛護該廠之新老主顧起見，所有出品，均力求精進，而售價則盡量降低，以增進該廠以往之榮譽。至於各種出品之商標，則仍用松鶴鹿，觀龍圖，龍爵圖，图象圖，及象球圖，因上列商標，不僅均經註冊，且已家喻曉，婦孺皆知矣，

總廠 上海膠州路九五七號

發行所 上海寧波路四二九號

電話 （廠）三八一〇六 （所）九一七四五

三九—一七三

東方的花園—檳榔嶼

朱培瑢

一 馬來亞的蘇杭

國內不大熟悉南洋情形的同胞，常常把新加坡作為英屬馬來亞的別一稱呼；新加坡以外，不知其他。實則新加坡之外，馬來亞尚有不少現代都市與名勝地，檳榔嶼即是其一。世界遊客稱檳榔嶼為「東方花園」，或名之曰「海中珍珠」。初到檳榔嶼的人，誰都不免要為她的明媚的姿態所陶醉的。新加坡在政治軍事商業等方面，固是馬來亞的重鎮；但若把新加坡作為馬來亞的上海，那末，檳榔嶼就可稱為馬來亞的蘇杭；同時，在軍事商業交通等方面，又有天津或廣州的同等地位。有了這些觀念在胸頭，人們就會知道檳榔嶼為何會吸引着那麼多遊人了。

二 芳名種種

檳榔嶼當初以產檳榔而得名，但她也有別號，而且有幾種譯名，所以這裏得先來介紹一下，以免他處的人弄不清楚。她名叫 Penang（也可寫 Pinang）即檳榔之意，因為她是一個四面皆海的島嶼，故華人叫她為「檳榔嶼」；同時，又因她殘留着一座小古城，又叫她為「檳城」。又有人依音譯作「庇能」，甚正確，照理應作為標準譯名，但用的人却比較少。他處的中國人，也有人稱她為「新埠接」者。此外，她還有一個別號叫威爾斯太子島（Prince of We les Island）。檳榔嶼如上所述，是一島的總稱，但一般人常視為狹義的島上市區。市區的正式名稱原為喬治市（George Town），通常都直稱之為檳城（Penang）。又在政治上，檳城又常把她所轄的地區包括在內，而成為一州的總稱。

三 可愛處在那兒

若問檳榔嶼的可愛處在那兒，這可一言難盡。她是一個小海島，像地球依附太陽一樣底依附馬來亞大陸，但她仍有她的小衛星，點綴成一個美麗的海景。她有水，復有山，不單是青葱秀麗，而且氣候清涼。有古剎，有嶺洞，有瀑布；有現代偉大的工程，堂皇的新式建築物，有熱鬧的市街，有種種的娛樂場所；也有可人的園林，幽美富麗的住宅區，天然的海水浴場，和許多供人休憩的海灘。環島的風景，任誰都有美不勝收的感覺。若在其他熱帶地方居住的人，會覺得悶熱而生活呆滯，那末，檳榔嶼就可以給人以異樣的感覺。假如你有錢有閒，當然你可以到消遣處去，可以遊玩的地方正多着呢。假如你是中產以下的人，只要你高興，也儘有經濟的方法，來享受有錢人所能享受的遊山玩水的快樂，因為她到處都是清幽的海濱，舉目便是媚人的山巒，也有種種交通工具，與小市民們以出遊

的便利。如你沒有私家汽車可以風馳電掣，你可以騎脚踏車，你可以搭四通八達的公共汽車。你如沒有築在海濱的新式洋樓供你游泳吃風之用，你可以攜同你的家人，或者約集男女好友，同到海濱去租一座小洋樓來享受幾天的清福；一天的租金也不過四五元左右，比住旅館還便宜呢！這種小洋房，是可以計日出租的。

檳榔嶼是兼有山水市鄉的優點的，同時又是熱帶最清潔都市之一。自來水不必再經煮濾，卽可飲用，你不掛蚊帳，也不會受到蚊子來擾清夢的麻煩，因為市政當局每年都耗費了巨量的士油來消滅蚊卵和孑孓。日間的溫度通常是華氏表八十度到九十度，晚間則為七十度到八十度，山上又比平地冷，約低十度。雨量很充足，平均年約一〇六・四四英寸，「長年都是夏，一雨便成秋。」這是南洋共有的現象；但在檳榔嶼，却可以加上「入夜便成秋，」除了旱季稍為亢旱燥熱外，氣候是很宜人的。至於生活程度，比起其他都市來，一般的並不算高。因為有上述種種關係，所以檳榔嶼除了可營工商各業之外，很像我國已淪陷而待克復的蘇州一樣，是適於居住的地方。華僑不少在這裏住上了幾代；而馬來亞暹羅和蘇門答臘各地發了財的華僑，也喜歡卜居於這一海島上，置產建宅，做其海外寓公的美夢。可惜的是，這一類人的國家觀念，竟因有了這麼一個眼前可以安居之地而淡薄起來，大概還待現實更冷酷的教訓，才可望把他們從夢中喚醒來吧！中下層的僑胞生活是相當艱苦的，他們用血汗掙來的錢，常不夠仰事俯畜，可是抗戰以來，捐資最熱烈的，却祇有這些僑胞。富僑們的愛國熱忱，是很少打得上六十分的，眞不能相提並論！抗戰二年餘來檳僑所獻義款約五百萬元法幣，苟富翁亦盡具熱誠，成績至少亦可較今增十倍也。

四　地理上的位置

假如你翻開地圖，你可以在馬來半島的西北，離海岸約二英里的地方，發現一個像徵仲四腿的青蛙的東西，浮在麻六甲海峽上，隔着麻六甲海峽與蘇門答臘的棉蘭埠(Medan)遙遙相對，離暹羅（現在改稱為泰國 Thailand）的南部也不怎樣遼，這就是檳榔嶼。若把她週圍的海岸修直，她倒是一塊長方形的地方，北端在北緯五度二八分五九秒上，南端為北緯五度一五分二八秒上，極西處在東經一度十秒點三六上，極東處則在東經一度二十分五十秒上；由南到北長十五英里，由東到西闊十一英里，面積約一百零八方英里。無疑的，她算不得大島，但這有什麼要緊呢？香港和星加坡也是差不多大小哩。來往歐亞澳間的輪船，大部要經過檳榔嶼，飛機也要停在這裏，又有鐵路及公路和馬來亞各口岸及暹羅各地相通，和蘇門答臘沿岸以及馬來亞半島，也有輪船川行不息，所以她是一個交通便利，商賈輻輳的都市。她和大陸間那一

三九—一八〇

極樂寺鳥瞰



道闊僅三英里光景的海峽，是天然的良港，可容吃水三十呎之巨舶，躲避風浪港口在島東岸，當麻六甲海峽之北端依山臨海，形勢雄偉，昔年英人以之爲東向拓展的據點，正是無怪其然。現在全馬來亞出入口貿易，由這港口吐納的計占百分之二十。就軍略地位來說，她又是新加坡軍港的後衞，成爲馬來亞的北方門戶。

五　英國人的發軔點

我們囘溯歐人向東亞拓殖的歷史，當知在十六世紀之初。馬來半島已被葡人所染指，因爲西班牙和葡萄牙是歐人的先鋒，及後，荷蘭和英國方相繼崛起，至於法德却又後一步，已沒有較好的機會了。在後起的荷英競爭下，西葡二國都漸漸衰落下去，西班牙僅能保其菲律賓，而葡人所握的馬六甲王國，則已轉入荷人手中。因此那時英荷成了勁敵。英人對東印度羣島發生興趣，是在十六世紀末「蘭加斯德氏」遠航成功後。時東印度公司適於一六零零年成立，派遣有組織的艦隊東征，最初集中注意力於印度。在南洋羣島方面，尚落在荷蘭人後面，英人僅以蘇門答臘的明古粦爲貿易根據地者，計約一百餘年。直至英人拉愛德(Francis Light)開闢檳榔嶼之後，局勢才爲之一變，荷人在麻六甲的商業被奪了去。及英人再得新加坡，荷人就無法與之競爭。因爲英人相繼掌握了檳榔嶼，新加坡和麻六甲這三個大港，方能在十八十九世紀的香

三九—一八一

料貿易和對華貿易的競爭中，及在遠東拓展殖民地的歷史上留下了勝利的紀錄，造成了她海上王國的地位。

自然從根本上加以研討，荷人所以會在爭奪殖民地上敗於英人之手而終於退讓妥協，是因荷蘭本國太小，缺乏發展工業所必需的煤鐵等原料。英國本國比較的地大人多，又是工業革命最早的國家，又不會受到歐洲大陸上紛擾的影響，故能後來居上；不過，拉愛德和來佛士等人的雄才大略，却也不失為英國獲勝的重要因素。

在荷蘭人和葡萄牙人不准外人到他們的馬來半島和蘇門答臘的殖民地從事貿易的情形下，英國東印度公司要在印度更東的地方覓得一商港的需要是一天迫切一天。任商船船長且為東印度公司貿易代表的拉愛德少校，一七七一年即認檳榔嶼為一妥善地點，但他的建議未受到注意。一七八零年他又建議佔領通扣(Tongkah)計劃，已獲批准，但適遇美國獨立戰爭，且英國因爭奪殖民地與荷法衝突，力量不足，計劃又告打消。到了一七八六年，拉愛德舊議重提，再獻取檳榔嶼之策。結果他被委任為東印度公司的全權代表，與吉打(Kedah)蘇丹談判割讓檳榔嶼事。條件是英人願予該蘇丹以保護，協助擊破其敵人。到一七九〇年，吉打蘇丹欲索回割地，英人才以每年六千元西班牙幣的代價，正式購得檳榔嶼。後十年，又以每年四千元的代價購得威士利省(Province Wellesley)。威士利省之於檳榔嶼，正如九龍之於香港，是向大陸發展所必需的輔佐地。



檳榔嶼迷信之華僑士女於重陽日上千二層進香之情形

六　政治上的系統

拉愛德與吉打蘇丹弄妥了割讓檳榔嶼的手續後，即以檳榔嶼治理監督的資格，於一七八六年七月十七日乘輪率兵在關仔角附近登陸。那時島上才有居民五十二人，在關仔角披荊斬棘，掘井設幕，幾忙了一個月，才於八月十日在關仔角舉行正式佔領檳榔

嶼的典禮。拉愛德任職至一七九四年，是年十月，與世長辭，其坟墓在紅毛路基督新教公塚，其銅像則於一九三九年十月建於關仔角岡華利斯堡的旁邊，留作永久紀念。


檳榔嶼姆加角之遠眺

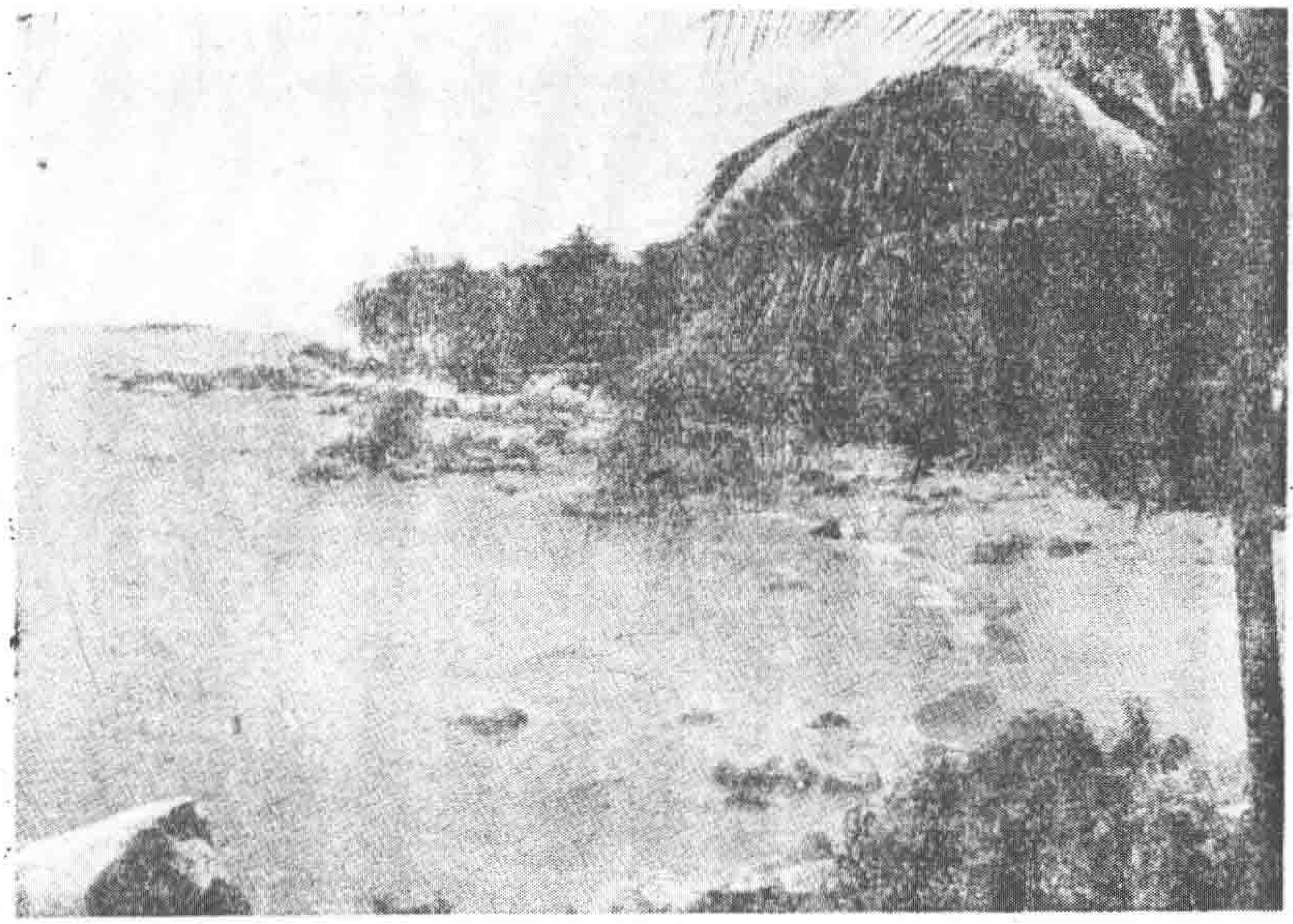
檳榔嶼初由東印公司管理，與印度的馬得拉斯(Madras)和孟買(Bombay)合治；一八〇五年始分治而自成一省，設立參政司署。一八二六年，又與新加坡麻六甲合併，由一政府治理，首府設於檳城。到一八三六年首府遷往新加坡至一八六七年，三地由印度政府移交英國殖民部管轄。此後即名為英國海峽殖民地（Straits Settlements），現時英屬馬來亞政治域區的系統，可以從下表中看出來：

- 馬來亞
  - 馬來聯邦
    - 霹靂
    - 彭亨
    - 森美蘭
    - 雪蘭莪
  - 海峽殖民地
    - 新加坡（包括可可羣島及聖誕島）
    - 檳榔嶼（包括威士利省）
    - 麻六甲(Malaca)
    - 納閩（Labuan）
  - 馬來屬邦
    - 柔佛
    - 丁加奴
    - 吉蘭丹
    - 吉打
    - 玻璃市

本來，檳榔嶼轄下，除了威士利省之外，還有天定州(Dindings)，惟已於一九三五年交還霹靂蘇丹。至於我國駐檳榔嶼領事館的管轄區域，原包括雪蘭莪，霹靂，天定州，吉打，玻璃市，現在却僅兼轄吉打和玻璃市了。

海峽殖民地之最高長官為總督，受命於英皇，直接受英殖民部的指揮。總督之下，各州設一參政司，海峽殖民地有殖民地立法會議。檳榔嶼則有市議會，叫做市政廳，但議員多為官定，非直接民選，

非官吏議員亦佔少數，故與「民主」無關。檳榔嶼的市政廳，祗是參政司署的輔助機關，法權操於參政司，但彼專理政治方面的事



檳榔嶼北岸之風景線

務，地方公用事業及建設事務，則歸市政廳辦理。市政廳設主席一人，委員十二人，英華巫印各籍人士皆有，華人佔四席，現任華人議員爲王宗鏡，王學才，謝寅恭李長景等。市政廳經費來源是屋稅地稅與公用事業的收入。稅收百分之二仙補助政府教育經費，餘則充修整道路街燈等市政之用。政府方面的收入爲印花稅遺產承繼稅，海關出入口稅及罰款等，以作軍政警等方面的費用。歲入歲出各約四百餘萬元，常有盈餘。近年檳榔嶼築壘增防，費用浩大，但這是國防，不敷之額，皆由英京撥充。殖民地則以其歷年積存之款之大部分，獻充英國國防費。近爲擁護英國對德作戰，整個馬來亞又加徵戰時特稅，爲數頗巨；足見馬來亞實是英國的寶庫之一。

七　檳榔嶼的工商業與市容



檳榔嶼之邱氏宗祠。按檳城華僑以邱氏爲最大族，「新江」邱宅，比比皆是，邱氏宗祠，實爲華僑各族宗祠建築之最宏偉者，亦檳城古跡之一也。

三九—一八四

檳榔嶼的地勢爲沿岸平坦而中部高山聳立，最高點在西山（Western Hill）拔海二千七百二十二英尺。到處林木茂盛，華僑種植其間者頗不少，多植蔬菜，養猪雞。各村落附近，皆有小市鎮，主要市區爲喬治市，通稱檳城，在島的東北角，爲馬來亞第二大都市。全島人口，據一九三九年十二月底調查所得，計二十四萬一千九百四十九人，居於市區者，不下十九萬人。檳嶼本島面積不大，故出產種類雖繁多，而數量則頗有限。魚蝦頗富，蔬菜與米穀，却都不能自給自足；此外，樹膠，椰子以及其他菓子，亦有些。檳城所以有這麼多的人口，全由於她的工商業的發達。她自一八二七年取消關稅以來，即成爲一個自由貿易的市場，平時祗有酒，烟草，鴉片和煤油須納進口稅，成爲北馬來亞，暹羅及蘇門答臘東北部的貨物轉運中心。各國製造的工業日用品由這裏入口散布附近的熱帶產品，則集中在這裏，輸送到歐美各國去。馬來亞主要的出產的錫和樹膠，故檳城的出口貨也以膠錫爲大宗。不過，自歐洲第二次大戰爆發以來，馬來亞已施行貿易與外匯的統制，航運又較困難，且在戰稅徵收之下，樹膠出口要納稅，紙牌，爆竹及飲料入口也要征稅。在這種情形之下，商業要受到影響，也是可以預料的事。至於檳榔嶼的工業，規模最大的，當推東方熔錫公司的熔錫廠，爲英人所有，在柑仔園。在雙溪檳榔，有船廠米廠；日落洞有罐頭食物廠，皆都丁宜有製冰廠；此外尚有油廠，等小規模工業，多爲華人資本。

檳榔嶼開埠已一百五十餘年，故市上建築物，中西各式皆有，新舊不一。政府公署，鐵路局，郵局，銀行等巍峨宏壯的現代建築物，多集中在碼頭及關仔角附近；中西巨大商號，也多在土庫街和中街；日用品零售商，則以新街一帶較爲熱鬧；檳榔路則以戲院，舞廳及娛樂場所多集中其附近，故夜間來得特別的熙攘。那裏正在建築着一座警察總局，建築費百餘萬金，將來落成後，當可爲馬來亞首屈一指之大建築物。不過，就整個市區言，除了靠近碼頭幾條街上的官署商店較爲宏麗外，其他商店，都是密排的中國舊式商店，高僅二三層而已。眞正說得上整齊，富麗，宏偉的建築物，還是要以海濱郊外的住宅區的富家大廈爲最。那一帶的馬路既一樣整潔寬坦，又有參天的樹木，分植在兩旁，山景如畫，海濱也極盡幽雅之緻，在這樣美麗的自然境界中，一座座的高樓巨廈，雄立在遊人眼前，眞叫人有留戀忘返之概。可惜能夠住大廈享快樂的人，僅屬市民中最小一部分，百分之九十以上的市民，只能過鳥籠式的生活。由於人口的激增，市街上的房屋早有供不應求之概了。不過，比起上海孤島那種滿街盡是露天棲宿的難民的景況來，檳榔嶼或者還可以說作窮人的「天堂」吧！

八　檳榔嶼的交通

三九—一八五

檳榔嶼的交通，可說極爲便利，現在可分三方面來說：

甲，本嶼內的交通除了有錢人的私家汽車滿街亂竄之外，一般受薪階級和店員們是喜歡坐自備的脚踏車，以求便利的。可供公用的交通工具則有四種：第一是川行市區及近郊的無軌電車，以郵政總局門前爲匯集地點，分三幹線，一達阿逸依淡，一達波璃池滑與灣斗，一達日落洞，全程車資最多僅一角。第二是公共汽車，通阿逸依淡及分南北兩線而接繞全嶼。第三是人力車，大街小巷都去得，全市約有二千輛，每半英里車資爲六分，依時計則每小時五角二分。第四是出租汽車，在碼頭及大旅館附近皆可僱得，普通每小時約取費三元。

乙，與馬來亞大陸間的交通工具有鐵路，汽車，輪船及飛機。乘火車南行可達新加坡，每日早晚各開快車一班，需時一日夜。北行可達泰京曼谷，稱國際快車，每星期一及星期五由檳開行，需二十六小時。在檳之聯邦火車站購票後，路局方面卽以輪渡免費輸送旅客過海，至新路頭趁車。乘汽車則另有海港局之定時渡輪，可載客車過海。馬來亞之公路四通八達，幾無所不屆。飛機則有溫氏兄弟公司的內地郵機，來往檳城新加坡間，每日一次，抵達時間爲上午十時半，出發時間爲下午三時。飛機場在離市區約十一英哩的峇都摩（Batu Mau）。輪船則有川行馬來亞海岸線之輪船，爲實得力輪船公司所有，停泊海中，惟搭客上下，皆由輪船公司派小汽艇免費運送趁輪地點爲維多利亞碼頭，旅客亦可自僱舢板起落。

丙，與世界各國交通，則靠各國經檳之郵船及郵機。或直達，或轉輪，趁輪地點，亦在維多利亞碼頭。按檳城共有碼頭四座，爲（一）大橋碼頭（Swettenham Pier）多數載客輪船皆停泊此間，他位最闊，惟自歐戰發生後專供軍用，閒人已進不得了；（二）維多利亞碼頭（Victoria Jetty）現專作輪船旅客起落之用，然地位甚小，輪船皆不能靠岸，皆由小艇接駁；（三）新橋頭碼頭，爲過海渡船乘客起落之處；（四）火車橋碼頭，專供火車乘客渡海之用。上述四碼頭由關仔角起由北而南，依次排列，甚爲集中。

九　入口的旅客須要知道的幾件事

第一，外國來客，如未執有馬來亞居留證，則作爲新客，登岸前須繳費五元，由移民廳發給暫時居留證。惟執有過境護照之旅客，常可免予領證；領證者於六月內離馬，亦可向移民廳領回所繳之五元。

第二，檳榔嶼爲自由港，惟鴉片及麻醉品與槍械及彈藥，則嚴禁私帶；酒逾一品脫，烟草及鼻烟逾四分之一鎊，香烟逾五十枝，雪茄逾二十五枝，卽須繳入口稅。

第三，外地輪船開到時，各大旅館常派員上船招待旅客，可將行李交身穿制服，標明所屬旅館之招待員運往旅館。華人旅館，大小不下百家，房租每晚由一元至三元半不等，視新舊與設備而異。通常一元半左右之房間，已頗寬敞，甚適合一般華人遊客之經濟力。其中爲「現代旅館」「國際旅館」「蘇州旅館」「南國旅館」「上海飯店」等，皆各有可取處。至於西式大旅館，因設備摩登華麗，費用較昂，每晚房金起碼五元。華人所開者有愛麗絲舞廳旅館及新賓大旅館，歐人所設者，有東方旅館與荷蘭旅館等。

第四，現時輪船皆不泊碼頭，旅客起落，由輪船公司派小艇接駁，並派工人代旅客搬行李，惟旅客須給工資，由輪船搬至碼頭停車處，通常小件行李給資五分，大件者一角，笨重者亦不過二角。

十　名勝與風景綫

檳榔嶼的風景是很著名的，幾乎到處皆有宜人的景緻，這裏僅能略舉其較著名的：

升旗山——在嶼中部，拔海二千四百英尺，山上氣候清涼，有鐵索纜車直達山頂，工程偉大。沿途景緻萬千，山頂可俯瞰全市區，歷歷在目，而遠眺海景，輪船如鯽，小嶼如大湖中之假山，大陸上之高山，則隱約於雲霧裏，令人百看不厭。山上有旅館茶室，道路平坦，鳥語花香，林木蔽天，有若仙境。乘汽車或無軌電車，可直到山麓。

極樂寺——爲馬來半島最大規模之寺院，卽在國內，亦不多見，在阿逸依淡之鶴山，依山築室，樓閣重疊，佛塔巍峨，旣清幽出俗，又有偉大氣象，故遊客羣集，無軌電車與汽車，皆可直到寺前。

蛇廟——離碼頭約十英里，廟中有青蛇無數，盤繞神像，柱台，樑角，馴良不犯人，喜食雞蛋。

植物園——俗稱紅毛花園，地居山麓，就原有山水之勝而設園，有瀑布，有溪流，亭榭花木，池荷綠草，各有其緻。極樂寺多龜，蛇廟多蛇，此處卻有無數的猴子。每當夕陽西下之時，遊人卽已絡繹不絕，月夜景況，尤有吸人之魔力，青年男女都要陶醉在這裏了。

新舊關仔角——關仔角在市區前，是拉愛德少校登陸處，有古堡，有新建之炮壘與瞭望塔，英印炮兵駐守其間。然在此種戰時氣氛中，仍是遊人最多之處，有石堤，音樂亭，紀念碑，銅像與廣大之球場。海風習習，市上老幼男女，都要在晚上來這裏與衆同樂，無論有無月亮，這裏的涼風，這裏的夜景，總是叫人可以得到一種溫存的愛撫。若你在早上日出前來這兒等待日出，那末更會生出超塵出俗的感覺，在晨曦映照下，向堤邊擁來的白浪，突然變成萬千條的金蛇，一陣又一陣的向自己攢來，待你剛待驚避時，前頭一陣蛇已碰在石堆上濺成寒光四射的水花了，這樣不絕的攢，不斷的濺，就把偉大與美麗合織成一幅傑構。

新關仔角離市區約二英里，修整的堤路，長逾千尺，前面是沙灘和一望無盡的大海，後面是林木大廈，再遠處便是永遠予人以青春感覺的升旗山。這裏可以游泳，可以散步，可以坐談幽情，可以品茗，因此，並不因了離市區稍遠而缺少遊人。每晚駕汽車，趁無軌電車，公共汽車及騎脚踏車或步行前來的，正像海上的浪潮一樣的多。燈光作紫藍色，配着月色的淡白，更增清幽之感。可是，別以爲這些堤岸僅供市人休憩之用，那高不及二尺的堤牆，固可供遊人坐臥，也可作爲侵略者企圖登岸進犯時的防守工事呢！現時當局已決意把這堤岸再西向灣斗展築下去，這顯然和沿岸各處的炮壘，各有其妙用的，

海岸風景線——乘汽車環遊全嶼一週，你就會更加同意檳榔嶼確不愧爲「東方花園」。上述的新舊關仔角，不過其風景線極小的一段，最雄渾，最秀麗的所在，是在姆加角（Muka Head）及其附近一帶，若在那裏的海邊小洋房裏住上幾晚，那就更可盡情享受了。

古蹟——檳榔嶼的古蹟，除了關仔角那座古堡以外，就要算華人的廟宇宗祠及古坟了。但這些除了與回教堂及耶穌教堂共同構成嶼內雄壯建築物之一部外，可考的歷史不過數十年，要遠溯百年以上的事蹟，便有困難，只知其爲古坟古廟罷了。然而無論如何，中國式祠廟之多，終是檳城共具的特色，亦足見華人移殖之久，和根基的深厚了。

一一、檳榔嶼的文化

馬來人的文化本比較落後，成爲英國殖民地後，雖受了歐洲文化的薰染，但限於殖民地教育政策，發展也就不能迅速。現時連一座大學，據說也仍被認爲沒有設立的必需，所有的是小學校，中學校以及一些商業，農業和醫科，工程等專門學校罷了。檳榔嶼雖然是英人的發軔點，而且是最先設立英文學校的地方，但一般的程度，也還是低下，然而，憑這樣，那些英校畢業的學生，要找一個二十餘元的書記位置，也已不容易了。

無疑的，在檳榔嶼佔支配勢力的還是英文學校。馬來人，印度人皆進英校，因爲除了數間極簡陋的印度人自辦的學校之外，他們並無自設的好學校。便是華僑，受英文教育的也還不在少數，因爲不少華僑認爲英文才有用，甯願自己子弟受英文教育，由於華僑在檳卜居在一百年以上者頗多，祖先死後，即不知故鄉何在，亦從未返國，遂認檳榔嶼爲其家鄉，以作英屬民爲榮。這些是通常所稱的僑生。不過近年來，因中國的對日作戰，提高了國際地位，僑生的祖國觀念也漸復活，其中頗不少努力參加籌賑救亡工作者；且由於英校畢業生出路日狹，華僑又爲全馬各民族人口最多者，社

會上華文的需要並不減於英文，故僑生亦漸以能兼識中英文爲佳。至於遷居歷史不久的華僑本身來自中國，有多樂意遣自己子弟受中文教育，以免數典忘祖。故華人興學，歷史雖不過四十年，却有蒸蒸日上之勢，質的方面雖因環境所限，致進展較慢，量的發展却甚可觀。據一九三八年統計，檳城及威士利省的華校，華僑公立的有七十三間，學生一萬一千五百五十名，教師四百九十七名；教會設的計五間，學生八百二十八名，教師三十二名；另私立學校五間，學生三百十九名，教師十一名；舊式私塾八間，學生二百八十九名，教師十二名：合共學校一百零三間，學生一萬三千五百八十六名，教師五百八十四名。這數目約佔全馬來亞華校總數的四分之一，其中三分二以上皆在檳榔嶼。若我們把上述華校學生人數跟以往各年人數作一比較，就可發現其增加之速。近年每年約增加一千五百人，依此類推，今年的總數當又較一九三八年的統計多三千人以上，由於各華校常有人滿之患，新校繼續出現，我們推想的數目或者比實際爲少。華校人數激增的原因有三：一是人口日增，一是由祖國南來者較多，一是僑生轉讀華文者漸多。可惜現在仍有不少學齡兒童在失學，文盲數量也還頗巨。這裏各學校，除了小學低年級外，都遵當地教育當局的命令，男女分校而教。檳城華僑最高學府是鍾靈中學，今年已依祖國學制，成立完全高中。此外，中華中學，福建女學，輔友學校，協和學校，黃魂中學，都沒有初中或師範班。韓江學校亦有添設中學的計劃。小學規模最大者當推麗澤學校，他如韓江，時中，三民，明新，台山等校，亦皆頗爲完善。各中學亦皆附設小學。至於華僑子弟返國就學，以求繼續深造者，亦年有增加。

不過，華僑社會教育，尚不見發達，除少數學校兼設夜學班及少數僑團開設國語訓練班以外，別無其他民衆教育機關；通俗圖書館也付缺如。鍾靈中學圖書較多，但未公開。檳城閱書報社，爲孫總理當年在檳所倡設，有革命歷史，但除報紙可供僑衆自由進閱外，所藏圖書，亦祇社員始能借出。英文圖書館爲市立，藏書亦算不得豐富，也說不到通俗，對華僑的影響也就不大。

檳城的英文報紙計有三家，一爲亦果西報，初爲華人所設，現已轉入英人之手，主筆爲一印度人，其他職員多屬曾受英文教育之華僑。一爲牙塞西報，近歸亦果西報接辦，以亦果爲早報，牙塞爲晚報，造成「專利」局面。一爲馬來亞論壇報之檳城版，因電訊較少，不能與前兩報競爭。牙塞西報欲出賣時，華僑曾擬合資承頂，以作國際宣傳的工具，並以向僑生灌輸祖國文化，惜方進行，已爲他人捷足得去，故至今馬來亞尚無一家英文報足作華人喉舌。

華文報紙共有四家，爲光華日報，檳城新報，現代日報，星檳日報。

以資格言，當推檳城新報，創刊於民國前十六年，現爲南洋華報資格最老者。數年前改歸光華日報有限公司接辦。以歷史之光榮及規模宏大言，當推光華日報，爲國民黨人於民國前一年奉孫總理之命集資設立者，迄今仍不變其愛護黨國，努力華僑文化之宗旨；考試院長戴季陶，僑務委員方之楨等，皆曾任該報主編之職。現代日報及星檳日報皆不失爲後起之秀，前者爲小型報，以大衆化爲目標，後者爲胡文虎獨資創辦，資本多，設備亦稱完善。

就華僑文化水準言，馬來亞華僑雖尙不及國內，但較之南洋各地，則似水準略高，原因爲馬來亞與祖國交通便捷，出入口較自由，當地政府以前所採政策亦較爲寬大，而近年國內文化人南來服務者益衆，對於華僑文化水準的提高亦增一般新力量。

可是馬來華僑社會，終是資本主義的社會，銅臭味極重，能認眞重視教育文化的，終非多數。另一面，封建意識，亦仍牢植於不少華僑腦海中。檳榔嶼華僑在守舊一點上，也頗有名，迷信神佛，寺廟觸目皆是，住家亦多自供神鬼，死必大出喪儀仗塞途，阻礙交通，每年虛耗於迷信的金錢，實在不可勝數。在這抗戰建國，處處需財的時候，尤令人痛心。

檳城僑生之住家，雖爲新式之洋樓巨廈，門前却多懸一對中國大燈籠，堂中亦多供祖先神主牌，淸明祭掃祖坟，亦無間斷，結婚仍然龍袍鳳冠，行舊式禮者亦不少。諸如此類，一面表示其不忘本源，仍有熱烈內向之心，但彼等對於祖國文化的了解則不深，盲目崇拜外人的心理又極濃，物質享受爭尙歐化，故其所表現甚爲矛盾，如掛中國燈籠而不讀中國書，保留中國之舊習而不知國內亦已在革新中等皆是。好在檳榔嶼華僑，數代居此者固不少，南來歷史不久者亦衆，互相滲和，互相影響的結果，一般的趨勢，仍在進步中。僑生對祖國的觀念正慢慢改變，惟新舊兩極端不相調和的現象，依然存在着。

十二 華僑汗血的結晶

從上面的敍述中，我們知道檳城在過去百餘年中，已由僅有數十居民的荒島成爲一個現代美麗而繁華的都市。若問造成這一發展的因素是些什麽，我可以答道：那是：一馬來亞的沃土和豐富的天產；二華人的勞力經營和資本；三英人的管理。但最重要的却是華僑的勞力與經營，故檳榔嶼之有今日，正如南洋其他地方，是華僑汗血的結晶。檳榔嶼人口據一九三九年底調査，共二十四萬一千九百四十九人，華僑佔一十六萬二千五百五十三人，佔全人口三分之二以上，歐籍人不過二千零五人，巫人則有四萬一千餘，印人亦有三萬八千餘人。若以市區而論，則十分之八都是華人，到處都是華人商店和住宅，其情景與國內幾沒有差異。拉愛德一七

八六年在檳登岸時，島上僅有五十八人。據說華巫相爭，梅縣人葉來曾先英人而平定檳榔嶼；然則華人確先英人而抵檳城後始爲人所得。但無論如何，檳城歸英人統治後，仍賴華人爲之披荆斬棘。至一七九五年，已有華人三千，檳榔嶼成爲「苦力貿易」（變相的奴隸買賣）市場。這些「苦力」，就是從華南粵閩等地被誘賣至馬來亞的中國人。因爲英人需要中國人供結勞力，故華僑人口逐年加增：一九三一年檳城已有十萬一千餘華人，一九三六年增至十三萬餘人，一九三八年又增至十五萬六千人，最近三年的平均數，幾乎是年增華僑一萬人。這種劇增的趨勢，雖不免因當地政府採取更嚴厲的限制外僑入口法令而受到影響，但當地華僑的生育率卻也比他族人爲高，約爲三九·三一。依此趨勢，則自然發展結果，檳城華僑人數，將永遠使他色人望塵莫及。我們可以說檳榔嶼因華人增加而繁榮，華僑亦因檳榔嶼的發達而日益增加。現時除了政府機關高級職員，警察，歐美洋行的主持人以外，幾乎百業皆操在華人手中，佔支配勢力。可惜華人銀行雖有三數家，華人在金融界的勢力仍欠雄厚，出入口的頭盤商仍多屬外人。另一面，則勞工方面又有生活程度更低，且頗能耐勞苦的吉寧人與華工競爭，印緬商人在零售商方面也漸漸有追上來之勢。這樣一來，華僑開闢之功已漸爲人所淡忘，但視爲競爭的對手，各種限制漸增，華僑地位，也就開始呈現動搖之勢。今後的時日，怕得作更艱苦的掙扎了。華僑自救之道，祇有一面嚴密自身的組織，加強自身的教育，羣策羣力，共維原有地位，一面竭力贊助祖國的抗戰建國工作，待祖國復興後，華僑才能進退有據。

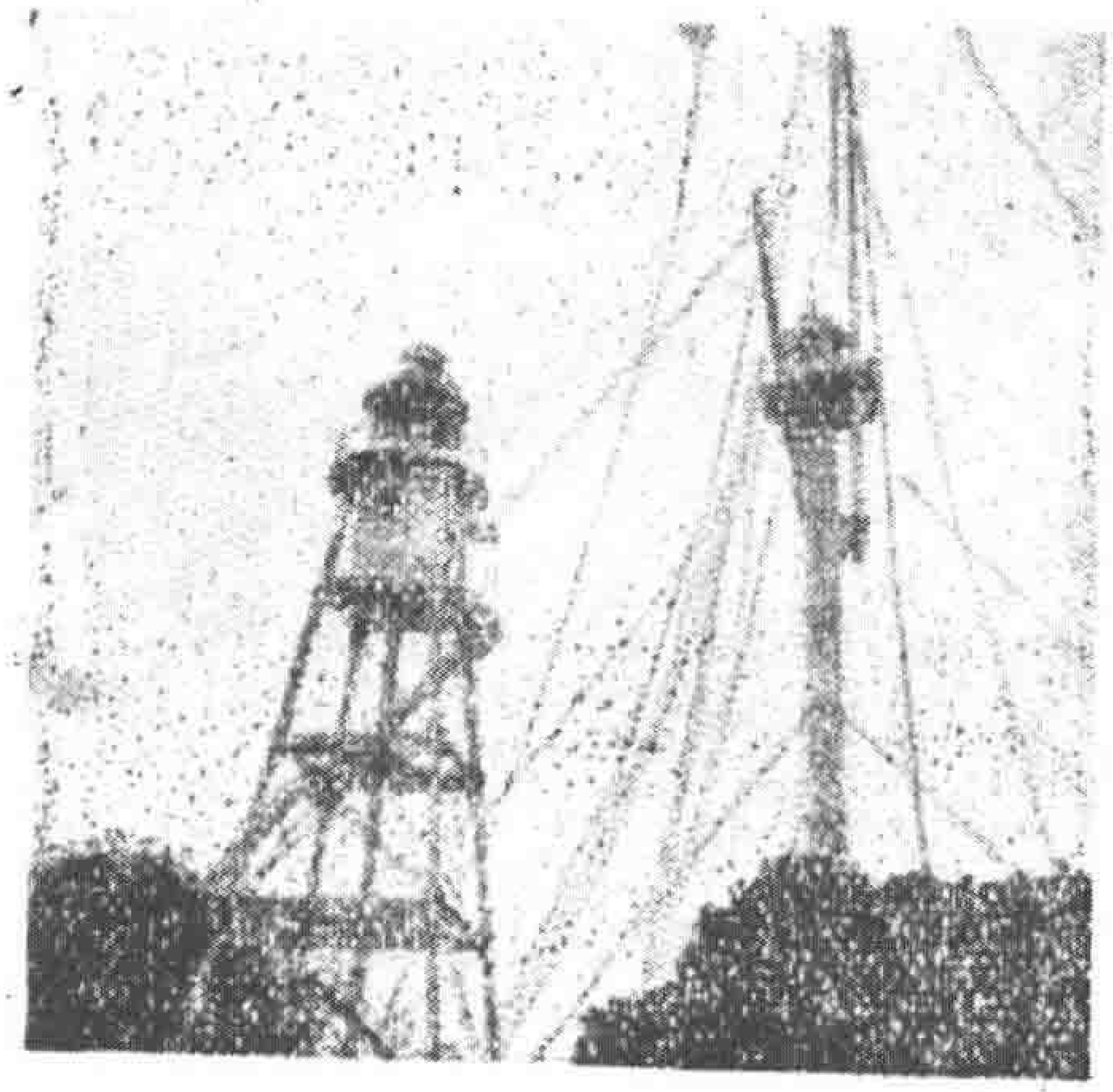
十三　如今也嗅着火藥氣味了

檳榔嶼既有「東方花園」的美譽，過去百餘年除上次大戰時，德艦一艘曾向檳榔嶼偷襲，使市民受了一頓虛驚之外，都可說是太平無事的。這也就難怪許多華僑要認爲她是他們的世外桃源，準備世世子孫都在這裏作海外寓公，中國的存亡，他們也不願再過問了。可是「九一八」以後，太平洋的均勢破裂了，新加坡軍港的加緊完成，雖鞏固了馬來亞的前門，但狡滑而兇惡的侵略者，卻可能從後面偷襲，以撫新加坡軍港之背。因此檳榔嶼的軍略地位，便被再度注意到。於是，炮壘加築起來了，駐兵增加了，防空演習呀，試放大炮呀，都不斷舉行着，這是居安思危的準備，然而花園裏也確已嗅到火藥氣味了。至於經濟生活受到歐洲戰事的影響，那就更加深刻。有錢的人愁着死後高達百分之六十的遺產稅和勢將徵抽的累進所得稅，沒有錢的人也得分負一點戰稅，生活費是在高躍着。總之，檳榔嶼決不能再給人以世外桃源的幻想，而是確實與整個世界的命運密切聯繫着的地方了！

檳島一瞥

張叔英

南國山水之佳，氣候之適當，首推檳島。歐亞往來旅客，莫不以一遊其地爲快；或且慕「東方花園」之名，而不遠千里專來，以償夙願。然久居斯土者，亦不覺其異，殆入芝蘭之室，久而不聞其香歟。其實好水好山，罔墨客騷人，領略於細嚼緩嚥之中，自得其迥異尋常之味；而決非達官貴人資產階級走馬看花，或自附風雅者，所得享受其趣也。余重渡南島，旅斯土者，垂四載於茲。休沐之暇，恆作浪漫之遊。興之所適，或聽鳴泉於幽谷，或賞夜月於海隅，或手書一卷，孤吟於叢林修竹之際；或默坐梵宇，味禪意於清靜寂滅之境。非敢謂流水高山，自有知音，亦聊以適我自然而已。


老關仔角燈塔

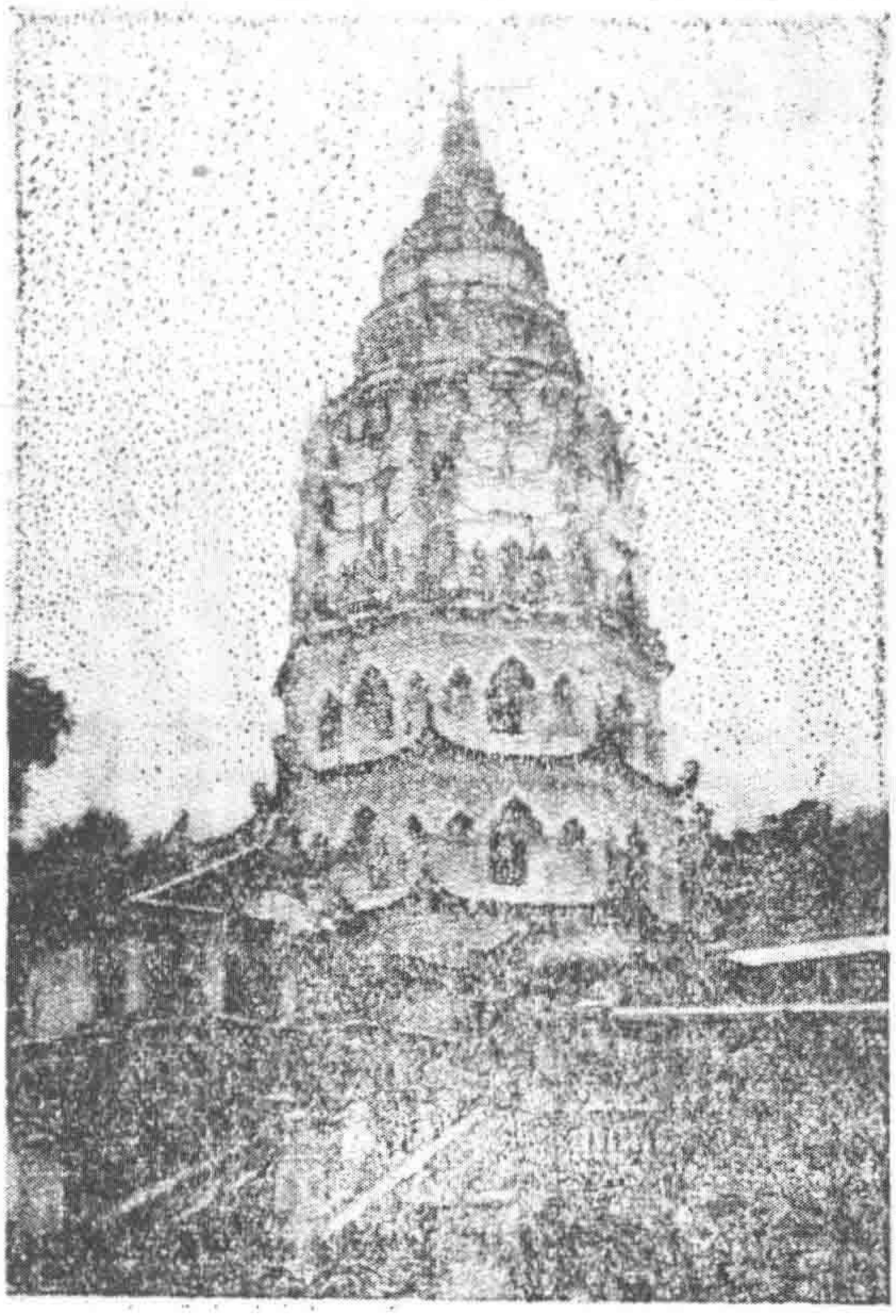
檳島位於馬來亞東岸，面積僅百餘方哩。旅客入口，一切手續，尚較簡單，蓋已經星洲檢查故也。如出發地而適爲患疫之區，則恆遭種種留難，行者苦之。舟行將抵島時，遙見高山一座，矗立海中，林木森森，蒼翠鬱茂，幾不見人烟；漸近則平坦之陸地，高大之建築物，顯露眼前。輪埠及火車站，卽在喬治市之海濱。所謂喬治市者，卽檳島市場之中心，亦稱檳城，又稱丹絨。工商業雖不及星洲，而地勢秀雅，居戶殷實，面團團富家翁，居於斯，業於斯，聚骨肉於斯，先人坟墓於斯，幾視爲第二家鄉。而樂不思蜀者也。然究爲羈旅之客，居留主人，恆視其祖國之興替而作青白眼，前例可見。本榮葉茂，源塞泉涸，吾黃炎裔冑之僑寓海外者，當亦思夫祖國宗邦，對吾一人一家，息息相關。救國救鄉，責豈旁貸耶？

檳島開闢僅百五十年，今者繁盛已遠出馬六甲之上；居民達二十三萬，而吾華人佔十五萬左右。在未開闢時，亦猶百年前之香港，僅有漁戶十數，荒蕪無人烟。除荊棘，闢草萊，奔走於烈日之下，出入於瘴癘之中，胼手胝足，以任此勞者，捨華僑而誰。華人奮鬥力之強，固足以自豪者也。今日市面盈實之商店，十九是華人。惜所售貨品，大都是歐美物產，不如星洲專售國貨商店之多。是固關心國計民生者，不可不注意及之。旅檳華僑，除大部分經商而外，亦有僻居山麓，從事墾植，種菜果以謀生；亦有散處海濱，駕小舟以捕魚蝦；工業方面，則並無偉大之工廠，僅小規模之水泥木作而已。華僑中所謂吃皇家飯者，（公務人員）可謂鳳毛麟角；良以政府機關，錄選人

三九—一九三

才，惟一目標，在乎忠主；非世居此士，受有相當英校教育，而來自祖國者，焉能享此俸給優裕生活舒適之待遇。智識界人則以文化機關如報館學校日益增多，漸有濟濟人材之勢，然僧多粥少「無緣得借株棲」者，亦比比然也。

文化機關，則現有中文報館四家：光華，檳城，現代，星檳，英文報館兩家。其中有悠久歷史者，為光華日報，即三十年前民黨鼓吹革命之機關報也。中等學校有：鍾靈中學，中華中學，以及福建之女師，協和之女中，小學全島有四十餘間。（檳屬威你斯不計）華僑子弟之受學校教育者，佔百分之六十以上。對文化之灌輸，愛國思想之啓迪，大有蓬勃朝氣，良堪慶幸。然英文學校亦與年俱增，宗旨當然異趣，且以經濟之充裕，又無董教之磨擦，在量的方面已有蒸蒸日上之勢。他日趨勢，未可逆睹，是又不得不為吾華校前途命運慮也。全島新舊註册社團，有三百餘之多，猗歟盛哉；大都效忠祖國，聯絡僑誼。如總理手創之閱書報社，以及麗澤社，明新社，新生勵志社，輔友社，皆係革命同志之集團，對祖國貢獻，成績昭人耳目。更可喜者，僑胞地方觀念幫派爭執，徧及各處，而檳島則否；閩粵為一家，異省皆同胞，楚材晉用，大我無私；文化機關，尤能居先覺為創，因事擇人，不作家鄉親友啖飯地，是殆檳嶼為革命策源地，總理不死精神，感化之耶？或則地靈人傑，山明水秀之檳島，不容封建思想之腐類混跡其間耶？

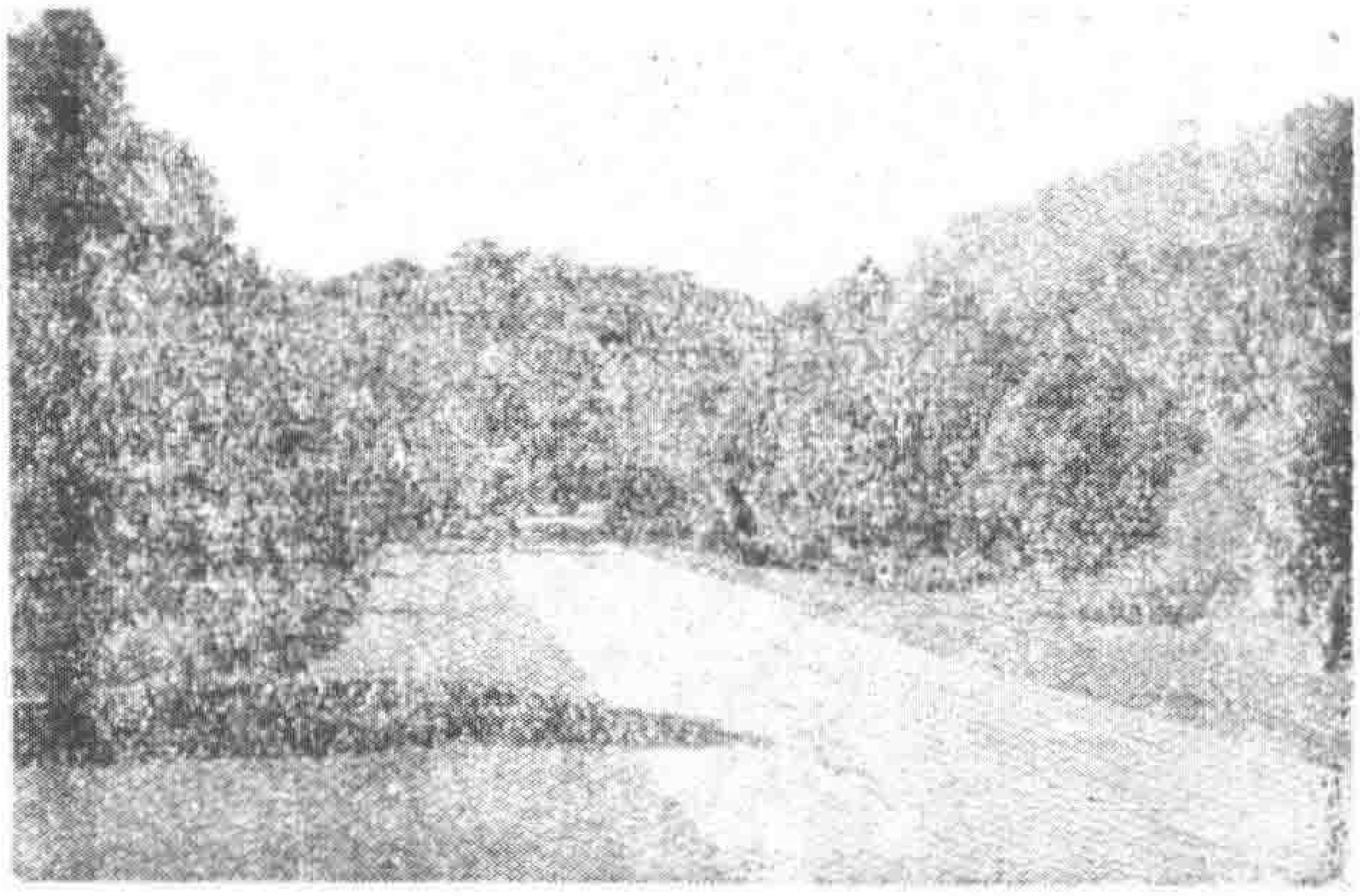


極樂寺佛塔

氣候平均在華氏八十餘度，並無奇熱，早晚尤屬涼爽，等於祖國春秋。自來水利用山泉，清冽無比。交通方面，舟車飛機一切文明設備，無不應有盡有。風景之佳，早已膾炙人口，西人有東方花園之稱，足可毗美瑞士。升旗山及亞依淡一區，幾隨處都成名勝。升旗山設有纜車可通，高二千五百尺，上有旅館，咖啡店，警察局及資本家富麗堂皇之別墅，點綴其間，尤為此山生色。樹木葱鬱，溫度減低，由山麓乘車而上，中途換車一次，半小時而達其巔；全檳在望，點點漁帆，盡入眼簾。亞依淡之極樂寺，為全島唯一之佛

三九—一九四

寺，因山建屋，層疊而上；暮鼓晨鐘，聲聞教里外，誠爲名勝地不可少之點綴，固不得以迷信而非之也。植物園離市區約三英里，三面高山環抱，中爲懸瀑，自來水池卽設其內。是園有花，有木，有溪，有橋，有荷池，有涼亭，傍晚猴子十百成羣，逐遊人而索食物。惟地處偏僻，無電車可通，步行苦之。汽車階級，則恆月夜往遊，或情侶對對，亦猶孤島中之顧家宅花園耳。離市不遠，海濱有新舊關仔角兩處，砌石爲欄，旁有大片草場，入晚則市民羣集納涼，紅男綠女，不亞西子湖濱。三春遊客。蛇廟在飛機場附近，內有大小蛇若干，盤曲屋角樹梢，不畏人，亦不傷人。



植物園一角

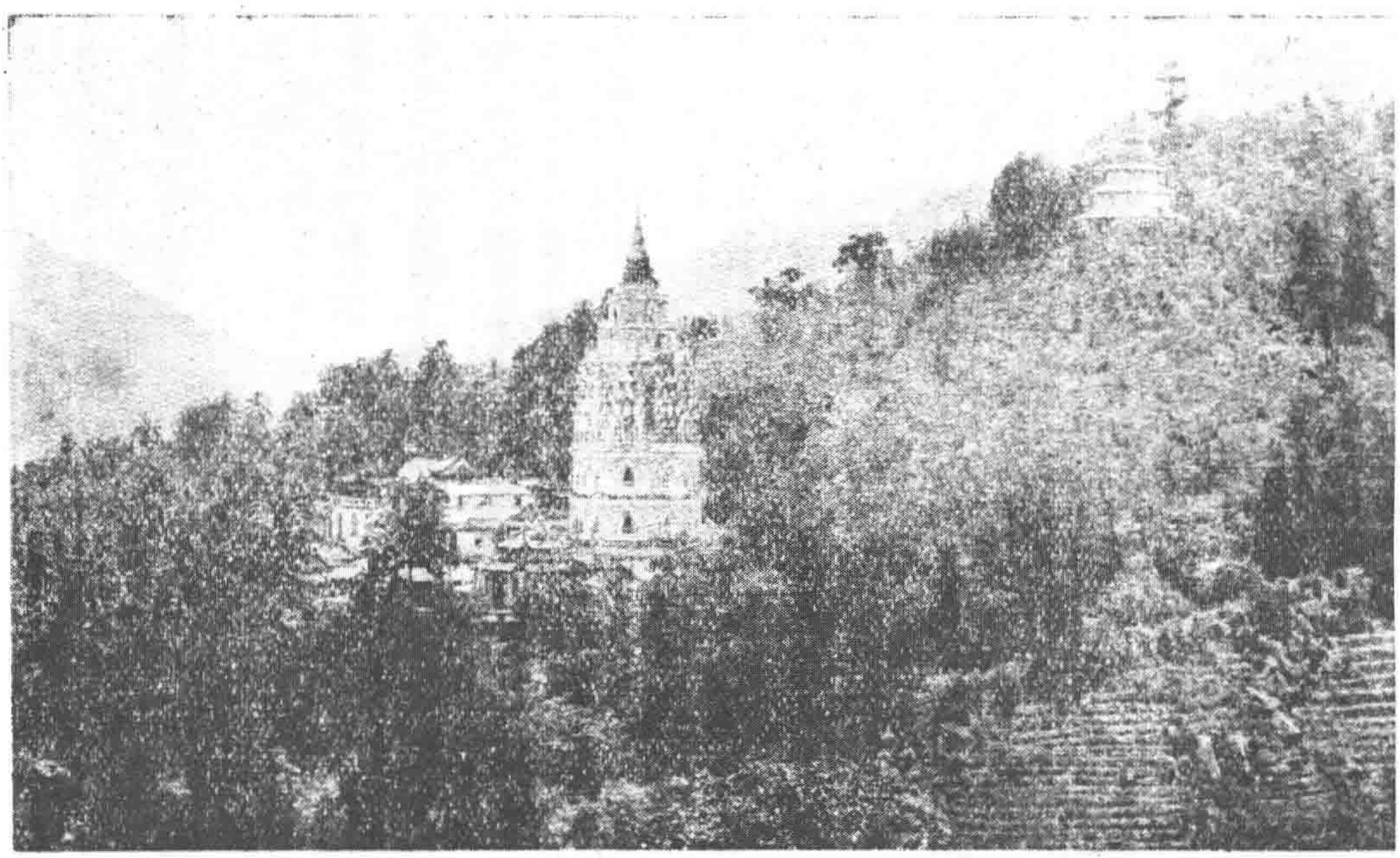
此廟僅陋室數椽，別無設備，周圍亦無佳景，不值遊人五分鐘之欣賞；因昔有外國旅行家贊爲天下無雙，名遂遠播；今幾爲遊人必到之處，龍門聲價，其來有自，亦猶爲人處世之必得大人先生之提攜吹噓，不然，縱有倚馬之才，亦終老溝壑。丹絨武牙爲海濱游泳之處，設游泳俱樂部；有游泳癖者，登岸後必一顧其地。他如千二層，如石洞，如天公壇等處，都足爲文人雅士賞遊之地。卽峇都丁宜之新水池，風景別饒雅致，人或稱爲足冠全檳。今以歐戰故，禁止遊人入覽，以保護水池。可惡戰神，掃人遊興不淺也。

至檳島娛樂場所：有戲院五家，遊藝場三家。跳舞廳亦擴充至五處，規模雖不如滬濱之大，然富有之家，豐衣足食，處世外桃源，可悠哉遊哉，亦人間之幸運兒也。

檳島海濱



三九—一九五



檳榔嶼之極樂寺

亞依淡村素描

胡戍女

檳榔嶼，位置在馬來半島的北端，誰都認爲這是熱帶上的樂園，是南洋羣島的第二西湖，在中外許多旅行家的遊記裏面，對這風景優美的檳榔嶼，也一致地在讚頌著。眞的，在這小小的島嶼上，隨處可以看到枝幹挺直的椰樹，虬結古怪的荳蔻樹和雜樹，那敷著烏黑的柏油曲折高下的馬路，爲了兩旁有樹蔭的遮蔽，更顯著清涼與恬靜。

人們如果踏上檳嶼，只要兩腳跨出船埠，向左一望，便看見伏牛一般的山岡，這就是升旗山，是檳城避暑的地方。住在檳城的人們，每當驕陽逼灸汗下如漿的時候，忽然看到升旗山像美女一般蒙上一層輕紗，接著整個山的面目消失了，呼呼的風聲便自遠而近，一顆顆粗大的雨點，隨著風勢而來，不久，馬路上的熱氣，都被雨水驅退了；一陣爽氣吹來，人們都感到舒適。那時候，升旗山的面目又露出了，山上的一草一葉，亮晶晶地在太陽光下面，發出異樣的光彩，所謂「一雨成秋」這句話，在檳城更是感到確切。

亞依淡（AYER ITAM）村，是升旗山麓的一個市集，從船埠或是車站到那裏，只要花一角錢乘電車，便可以直達。那市場並不

三九—一九七

十分大，只有一二百家店戶。爲了羣山圍繞，樹木陰森，所以地方非常清靜，市民厭惡都市繁華的，大都住在那邊；有錢的人，在山邊建著高大的洋房，普通的人，大都草屋數椽，掩映在柳蔭花草之間，也可以享受一番清福。

亞依淡村雖是一處清涼地方，可是到了每個星期日的早晨，却非常熱鬧。原來住在檳嶼的華巫籍農人，還不脫古時「日中爲市」的遺俗，一到那天，便採集很多鮮果，蔬菜，野花，拿到市上去出賣，以應一般市民的需要。市民到了星期日大都休息，便很早的起身，有錢的駕著自用汽車，平民們都乘電車，到亞依淡村去趕熱鬧。

凡是星期日遊亞依淡村的人們，不論是男的或是女的，衣服都非常整潔，更其是「檳城小姐，」她們上身穿著西裝，下身穿了紗籠，拖著珠履，頭髮燙得曲曲的，在鬢邊插一些野花，顯得別有風致；她們那天有的隨著家人，有的伴同情侶來遊逛。這樣，男性的受到吸引力，那天也特別來得多，他們在馬路上跑東跑西，目的並不在買農產品，所謂「醉翁之意不在酒。」在這女性患著過剩的檳城，（據調查檳城女多於男，約四與一之比）也許在逛市的當兒，成全了不少鴛侶。

遊亞依淡村的另一目標，便是逛極樂寺。電車到了終點以後，左手轉灣，便是極樂寺外面的市街；實在，只是很窄的一條小巷，兩旁設著茶室和點心的攤肆，每逢到了星期日，食客都告滿座。那邊有一種著名的食品叫做「辣沙，」是煮熟的米粉和椰子，加厘等調製的東西，凡是僑生男女，最喜歡吃。據說調製「辣沙」暹羅人最擅長，所以極樂寺外出售辣沙的攤肆，招牌上都寫著「暹羅辣沙，」但是自從泰國排斥華僑以後，檳城的人們，對於「暹羅辣沙」便很少光顧，因此投機商在招牌上便改爲「中國辣沙」了。就此一端，見得僑胞對於民族意識，已經有相當的了解，著實是好的現象！

極樂寺山門外，從橋邊一直通到走廊下面，伸手要錢的乞丐，多得和上海城隍廟差不多，不過這裏的乞丐，都站定一個崗位，口裏喊著「頭家獨弄，」並不是像上海的乞丐，跟著人跑，有時還要用白虱來彈到人家的身上。我對於極樂寺門外的乞丐，曾經發現過矛盾的兩點：「甲」乞丐們的氣色，多數帶著紅潤，「菜色」兩字完全不適用；「乙」站在橋邊有一個乞丐，左手託著舊氈帽討錢，右手指縫裏却夾著整枝香煙，悠然地吸著。

後來我才曉得極樂寺山門外的乞丐是一種職業；他們大都有家有室，每天早晨，搭乘電車或公共汽車來站崗，等到天晚了回去。

遊極樂寺的人們，大都到半山止步，男的，女的，圍聚在放生池邊，觀看池中千百隻重疊的烏龜，爲了池小水淺，烏龜都在昂著頭，發

三九—一九八

喘。那些善男信女，目的在放生，那裏知道叫烏龜受罪，這眞是天曉得！人們如果鼓著勇氣，直登山頂的佛殿，遊客們只要衣衫漂亮一些，和尚們便會獻茶設果，把各人袋裏的鈔票叫幾張出來，像我們這班所謂「文化人」可以不受和尚們的青睞。

沿亞依淡路電車轉角處，有一所大伯公廟，從山門進去，依著石級向前行，可以直達山頂的石洞。路的兩旁，都是樹木和花草，圍繞著很多市民的住宅，鳥語花香，境地幽寂，在那邊住的人們，著實可以增進健康。

從亞依淡村遊升旗山，只要費一占錢乘電車，可以直達山頂；登山可以乘纜車，來回車費平時每人一元，星期日只收五角。纜車一上一下大約須三十分鐘，爲了山勢太高，到半山必須換車。車行得很慢，一顛一頓，發出轆轆的聲音，在車廂裏探首窗外一望，只看見兩旁石壁千仞，車身正向萬綠叢中上升。愈到上面，空氣愈是稀薄，人們雖是有些氣喘，身上已感到涼爽。最後經過一個山洞，便到了終點，那邊高出海面二千五百公尺。

人們出了車站，沿著山坡走去，到處是樹木和特別肥大的花朵。一陣陣涼風吹到面上，好似在祖國的秋天，雖是在正午，穿了西裝，也不覺得熱。雙雙情侶，攜著手在花樹間談話，有的坐在路旁的鐵椅上，大家陶醉在這涼風裏面捨不得離開。

在升旗山俯瞰整個檳榔嶼，只看見羣山起伏，像排列著很多饅頭，所謂檳城市區，不過在島的一隅，覆著無數紅色的屋瓦，對岸的北海市像近在目前。大水池像一隻金魚缸，海水似乎靜止著，海上行駛的輪船，竟小得不容易辨認。

升旗山的最高處，建著一座洋房，這是總督的別墅，四尊鐵砲雄峙在山頂，可以監視海面來往的船隻。這個地方禁止遊人上去的，人們如果要去，必須向山上的警局登記，領取憑證。

人們在升旗山上遊逛，全靠步行，因爲那邊只有一輛外國旅館的接送汽車，其餘什麼車都沒有；在這寂靜的境界裏，安步當車，也可以當作健身運動。

山上的物價，樣樣都比市區來貴，住旅館至少每晚要四元。爲了茶店如「鳳毛麟角」，規模較大設備整潔的茶店，只有設在山坡上的一家。可是，奶茶或是咖啡每杯價一角五占，牛油麵包或是蛋糕每件一角，如果食量大一些的人，狂吞牛飲，不免要大爲破鈔。所以，本地遊山的人，大都自帶茶點。

我寫到這裏，要作一結束。檳城的亞依淡村，正如我國杭州的西湖，風景的優美，天氣的清涼，的確值得人們留戀的。凡是到過那邊的人，也許和我持同樣的見解吧！

記金馬崙高原

錢之英

位於吡叻彭亨交界之金馬崙高原，乃北馬來亞有名之山頂遊觀地。其地高出海平線，凡達五千餘尺，氣候涼爽，物產繁富，交通已便，設備尤週，故人皆樂就之。玆將該處情形，作一概括之敍述，以供新遊該地旅客之參考。

區域

金馬崙高原乃全區之總名稱，在霹靂境內，殊無特異之風景線，惟一越彭亨境後，則屋宇散立各山，農區遍佈各地。爲便利行文計，約可分作三段：一曰令勒，距打巴約三十英里，超出海平線約三千五百尺，爲全境最首先開發之區，其地除有商店，郵政局，森林站，警察局外，復有爲煙霞客而設之煙廊，此外若私人之飼猪場，桐樹園等，均爲該區之特色。再進曰妲娜粟娃，距打巴約四十英里，超出海平線約四千七百尺，其地建築物之多，冠於各區，除具備上述者外，復有宏大之哥爾夫球場，小兒遊戲場，皇家醫院，種茶園，瀑布，鱒魚等之奇景，與現代化之設備。最後則曰布令嶂或曰圖崙，此區尚未完全開發，人踪較稀，惟已有軍人療養院等之建立，預料未來，將成爲軍事要區也。

氣候

由打巴山麓沿途而上，氣候之逐漸增涼，與小路之逐步增高，適成正比例，故遊客爲預防熱度更變計，最宜預帶暖衣，以免感受風寒，不能享受山居之樂也。在普通人之意，以爲天雨時，必較天晴時爲涼，殊不知此間事實適成相反，斯蓋因天雨時，雲皆下降，而迫令熱氣低壓，反之天朗氣清，風之流動較易，其氣候自覺涼爽矣。又早晚之氣候不一，普通晚間較早午爲冷，在早午間約在華氏表六七十度，而在晚間，有時降至五十至六十度，最冷時，曾一度達至華氏表四十八度。若有問上山冷至若何程度者，唯答以桌上之水或菓，無需置入冰櫃，而自可適然進口可矣。

交通

由打巴至山頂之通道，雖僅馬路一條，而交通之便利，則有出人意外者。此馬路曾由政府費資一百萬餘元建築而成，雖曲折頗甚，令人感覺顛簸之苦，而寬闊適宜，足容來回汽車之通行。抑且全路均敷柏蔴油，平滑易行。於此又須向旅客提示者：則如諸君沿途感覺暈眩者，唯一妙策，莫如以手緊按車身緣，若騎馬狀，車側而側，則無斯苦矣。大抵由新加坡前來之旅客，乘火車抵打巴律車站後，可雇用站中隨時停候之公共汽車或黃色出租車，前者每名收費一元零五分，後者可容四人，收費則以里計，每英里計收二角，不論乘


隨處皆紅之巨大玫瑰花

客之多寡。直抵妲娜粟娃街場，或其附近，僅收費七元六角。至於旅客能自備汽車前往，當更便利，蓋可多得參觀其他較遠之區域，此又當別論耳。

旅館

此間旅館多數設於妲娜粟娃。其較名貴者，計有華人集資之東方旅店，及政府人員之驛館。前者因取費尚廉，招待亦好，頗受中西人士之歡迎。另有一西人開設之金馬崙旅館，則全為西人所惠顧，更有一西婦經營之旅館，營業亦稱不惡。至吾華中級人士所常到臨者，則有新南華，南華，及集成，此三者均位於街場，收費較前述各家略廉，若新華南每日房租收費二元五角，設備相當良好。各家旅館，有一特色，即均兼營菜館生意，乃為便利旅客之故也。菜單中以當地出產之芹萵，包菜，菠菜等，為最特色。旅客到此，不可不一嘗及之。其有欲攜歸家中者，則應於來時，在佘勒街場商店中預定，以便歸途帶回也。

華僑保險有限公司
星洲珠烈街「華廈」
電話 五八零八號
THE OVERSEAS ASSURANCE CORPORATION, LTD.

重要通告

商店及羅厘車夫注意現下之保險公司並無任何公司設有特殊部份以專保羅厘車運輸貨物往柔佛及其他各區之險者敝公司茲為適應社會需求起見特設一部專保羅厘車運輸之險倘有因汽車傾倒而受有意外損失者則敝公司當負責賠償損失
此外本公司兼承保洋面火燭汽車人體意外及勞工賠償險
如蒙垂詢自當詳答

Overseas Assurance
CORPORATION, LIMITED,
China Building, Chulia Street,
PHONE5808, SINGAPORE
FIRE, MARINE, MOTOR VEHICLES, WORKMEN'S COMPENSATION & PERSONAL ACCIDENT,

三九—二〇四

曼谷巡禮

許雲樵

一　長蛇一般的地名

像少女一般地溫柔，如圖畫一般地美妙，是「水母」(Men-am)的都市，是梵宇(Wat)的叢林，是暹羅人口中的仙京(Krung Thep)，是外國人知名的曼谷(Bangkok)。雖然我恨她的居心，我惱她的負情，可是我總不能忘懷於她明媚的風光，溫馥的情趣。我離她會同戀念西子湖，姑蘇城一般地戀念她。或許因爲那裏是我的妻，我的子的生長地，以致我對她不免有些瓜葛。現在我雖在離她有八〇五裏海程的星洲，追誌我已往的遊跡，而我的妻，子，我的親友，還是在那裏享受那溫馥的情趣，揉雜着別一種難堪的況味，因此，我雖恨她，惱她，可是我不能不眷戀她！

曼谷，曼谷，我們在口上叫得熟了，耳中聽得慣了，可是暹羅人——不，現在得說泰國人了。——聽來，那是很不入耳的一個地名。至於暹羅人——哦，又錯了，請原諒，讓我就將錯就錯吧！——從來沒有稱她過曼谷的，不是叫她京畿(Phra Nakhon)，便是喚作仙京(Krung Thep-)。其實仙京是她的縮稱，全名凡數十言，我說出來，你可別嚇跑了：

Krung Thep Maha Makhon Amonrat Kosin Mahinthara Yuthaya, Maha Dilok Phop Napha Ratana Racha Thani, Buri Rom Udom Niwet Maha Sathan, Amon Phiman Awatan Sathit, Sakathatiya Wisanukam Prasit.

如果你到曼谷去，要是可能的話，不妨儘量去找暹羅人，請他把曼谷的全名背出來，看究竟有沒有一個人！——全世界從古迄今，可有比牠更長的地名否？這却也可以作一個賭東道的玩意兒呢！

我知道你一定要問那是什麼意義。這本不容易解答的，但我不願使人失望，且跟牠疊牀架屋地直譯出來，恕我不下註脚了：

仙京，大城，寶佛大因陀羅之湯池，大千世界九寶王都，極樂城上腴府，貧庸鴻基天宮神仙幻惑天王勅定仰毗濕奴功德完滿。

爲什麼要這樣長，我不知道，不過愈長愈尊貴，是他們的傳統觀念，是可以說的。暹羅史籍上有些皇上的尊號，可以寫滿一頁紙，使人讀得眼眩頭昏，但沒有什麼大妨礙，現在這地名一長，寫起信來却生問題，信封非加大不可。不過她自有這長蛇般的名，迄今除了史家外，誰都不去睬牠，只取爲首便算了。

那麼爲什麼不叫她曼谷呢？暹人說：『那是外國人題的名字，我們不要！』其實這却的的確確是一個十足道地的暹名：Bang 是「村，」Kok 是一種野橄欖，合言之則爲野橄欖村，本是指鄭昭統

率華暹民軍擊退緬兵匡復暹社，建都之處，就是現今曼谷的對岸，暹人稱為呑富里（Thonburi），華僑叫作對河。十六七世紀時，歐洲航海家所寫作Mancock的對音。那是還是個小村鎮，到一七六七年鄭昭奠都於此，纔一躍而成京畿重地，暹文舊籍還有稱其國為曼谷國（Prathet Bangkok）的。不過鄭昭被篡弒後，當今寶佛朝（Ratanakosin）始祖（中國載籍中的鄭華）便遷都對岸，改名仙京。但現在的曼谷，不但包含東西兩岸，並且北面兼併了暖富里（Nonburi），南面直達港口（Paknam）——現在叫作Samut Prakan——一共囊括了四府三十六縣，地面積三〇五二方公里（一一七九方哩）人口百餘萬。

暹羅雖則不祇一個曼谷可遊覽，不過只有曼谷可以作她的代表，同時也是她的精華所在。我們在南洋各地大都市遊覽，覺得總差不多，只有一到曼谷立刻會覺得周身都給她的濃厚的地方色彩所包圍，連呼吸也會兩樣似的，因為已到了所謂「自由之國」的泰國來了啊！

二　展讀不盡的畫軸

記得我第一次往曼谷，是乘的國際快車；同行者是一位在暹南經商的馬六甲（Malacca）土生，還有兩個男孩，一個是他的小土生，一個是我的令高足。那老土生曾在曼谷住過六年，可是這次重遊已相隔二十年了，以致連曼谷的街路，都不認得了，簡直好像Rip van Winkle 在山上睡了一覺回來一般，「路人相逢無相識」的了。

國際快車的機頭是燃汽油的，所以在車廂裏，你儘可放心打開窗子看野景，決沒有煤灰會飛入你的眼，也沒有火星來燒穿你的衣。可是只限於暹羅境內的一段九七五公里，馬來聯邦的火車便燒煤，會薰得你的鼻孔像烟囱。但暹羅也只快車才用新機頭，其餘都燒木柴的，有一次一粒火星飛在我背上，不但燒穿了我的衣，並且還把我燙得跳起來。

曼谷的車站也相當雄偉。車停了下車出站，車夫們搶接生意，一剎那間的境象，使我有些迷惘，為什麼這樣的像國內？不禁動起鄉思來！同時我覺得走錯了一條路，到曼谷來巡禮，當由水道來，陸路去的。所以後來我和一位現在已做了我的妻子的女友，自北大年(Pattani)同到曼谷去時，便不避辛苦，寧願在昏黑的半夜裏，躺在帆船裏搖蕩着，等搭海中的汽船而去。因為船在晨光熹微中緩緩入港，猶如展讀一幅生動的畫幅，那一種情境，對於遊客的吸引力，是比妖媚的少女，芬芳的美酒，更易迷醉。

天還沒明，船員把我們叫醒，要檢查行李，原來已到了擱西淺（KoSi Chang)海面。擱西淺是一個民間傳說極豐富的海島。「擱

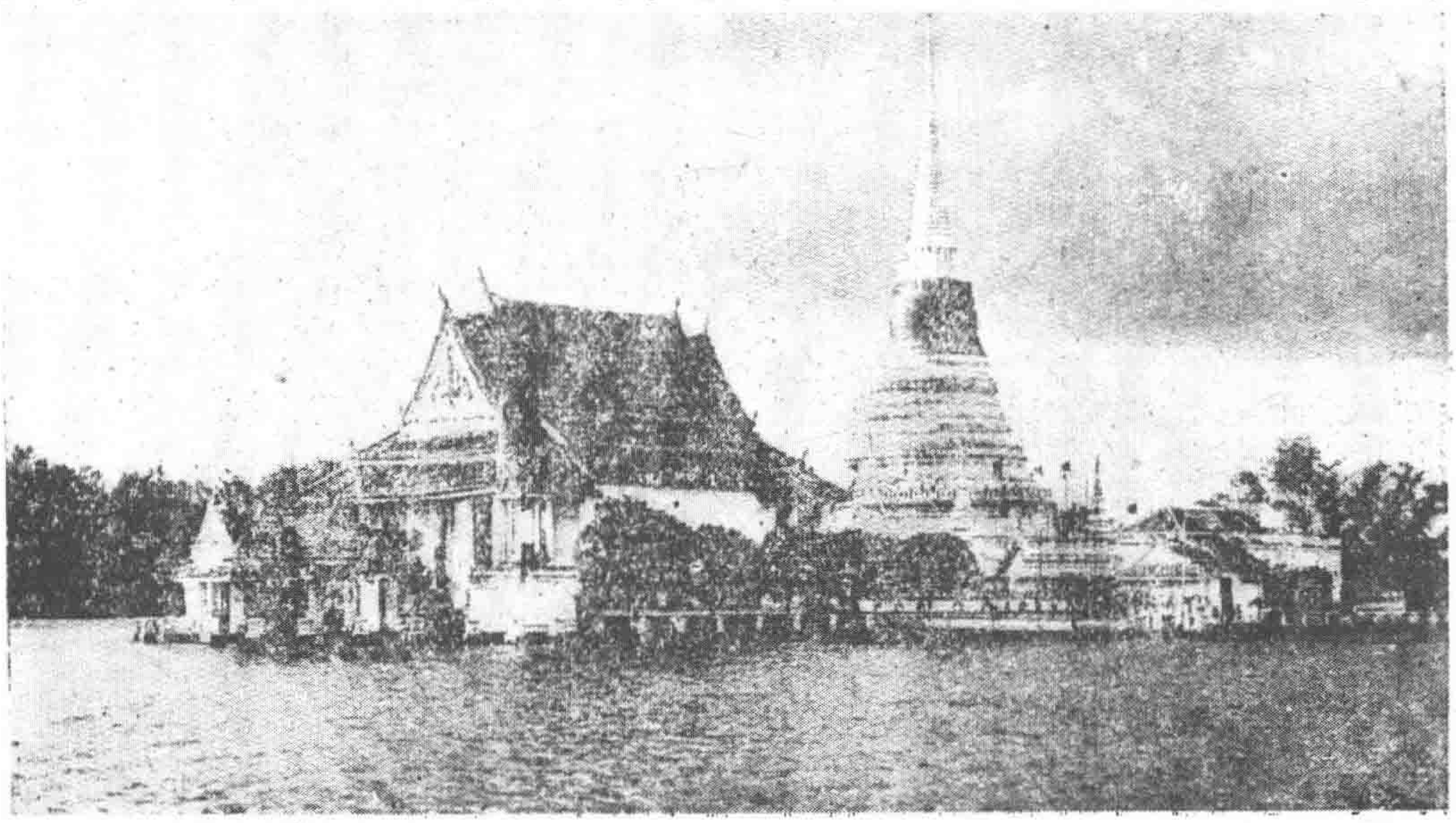
」便是「島」「西」是「色」「淺」是「愴」合言便是色愴島，似乎令人有些莫測高深，可是人們却偏喜歡測牠的高深，於是產生了不少傳說和推斷。我們僑胞本是富有傳說的文學天才，所以也有一段膾炙人口的傳說：

這島古時本是沒有人煙的，孤浮在海中，有一次，有四個中國人，他們是結義弟兄由中國乘着大眼帆船來暹，路過這裏看見這島却也適於居人，便在那裏耕種漁獵度日了。他們便稱這島爲四親，意思是四個親人所闢居的，但後人數典忘故，將四親訛作西淺了。

有好些博古通今的學者，要根據語源來攷究牠的名稱，其中有二說較爲合理些：一說 SiChang 一名係由巴黎文 Siha Janggh 一名所轉訛，此言「獅脛」；一說以爲是 Cri Jarang 兩字的蛻變，原意是「吉島」。據地形而論，這島狀若伏獅，前說較有可能性。因此我在攷證隋時赤土國的方位時，常想牠或許就是常駿等出使所經過的獅子石。

經數十年的佈置經營，現在已成爲暹羅灣中最美麗，最重要的島嶼了。我仰慕她的芳名，渴念着她的風采，當時我將行李給關員驗畢，便急急地跑到舷邊去探望她；可是夜色沉沉，除了遠遠的幾盞疏落的燈光外，什麽都看不出。

天空中漸漸地透漏稀薄的光，人們的感覺也漸漸地由沉悶而轉向輕鬆，輪船也似乎在歡躍將能卸却重負了。啊！那像魔宮一般的，在晨光熹微中隱約地迎着我們的尖頂白塔，不是水中寺



曼谷港口的水中寺

三九—二〇九

(Wat Paknam) 了嗎？兩晝三夜所受風浪顛簸的勞頓，她已完全給我洗滌盡了。如同含羞的絕色少女在羅幃裏閃躲似的，那莊嚴的佛殿還依稀難辨，只有尖頂白塔聳立在魚白色的水天之中，宛似迷人的乳峯，使船上的遊客，都蠢然如登徒子一般地擁在舷邊張望了。

原來船已入港，光漸漸地明亮，水中寺也漸漸地清楚，景色也更爲動人。那一長幅富含詩意的畫卷已展開，你可以讓飢渴的雙眸，儘量地欣賞領略了。水中寺自暹皇拉瑪三世（鄭福）勅建以來，便成爲這幅展不盡的生動畫軸的第一個妙美的畫面，更是往日冒九死一生，駛着大眼雞蓋船和七洲洋風浪搏戰而來的僑胞們，日夜相思的對像！

水中寺的對面是港口，暹人叫作水口（Paknam）有老式的電車直通曼谷市區，市面也漸漸的興起來了。

越過水中寺的小島，船溯流而上。河水不大清潔，我國古書都稱牠黃河，但百餘年來，一直給人胡亂叫着湄南河（Menam River）暹語「湄」是「母」，「南」是「水」，合言「水母」意思便是「河」；古時該河沒有名，猶如中國黃河長江，古時只稱河，江一般，通稱牠爲湄南而不名，外人不察，便誤以爲河名；其實「湄南」即「河」，「河」即「湄南」，稱爲湄南河，不是變了「河河」了嗎？豈不笑話！現在該河已有其名，叫作 Menam Cao Phraya，音譯當作昭丕雅河，義譯可作公爵河。

河口很淺，退潮時水只三尺深，潮漲也不過十五尺，所以大輪船不能入口，只好泊在獅脛島。相傳數十年前，暹羅和眞臘（Cambodia）交戰，因欲阻止敵軍進口，裝滿了四船石頭，沉在河口，現在船已爛完，石頭却依舊留在那裏，阻礙交通。但我讀十七世紀初葉歐洲人的航海記，都說河口有淺須愼防，水深時也不過三尋，可見即使沒有這四船石頭，大海船也未必駛得進去。暹政府已宣傳很久，說要開闢曼谷港口，可是至今還是「行不得也哥哥！」

從港口到曼谷祇十二英里，但河身曲折迂變，我們的船足足行一點多鐘才到公司的碼頭；但我記得有一次坐小汽船從曼谷到港口，行了兩三個鐘頭呢！

三　到了神話中的國度裏

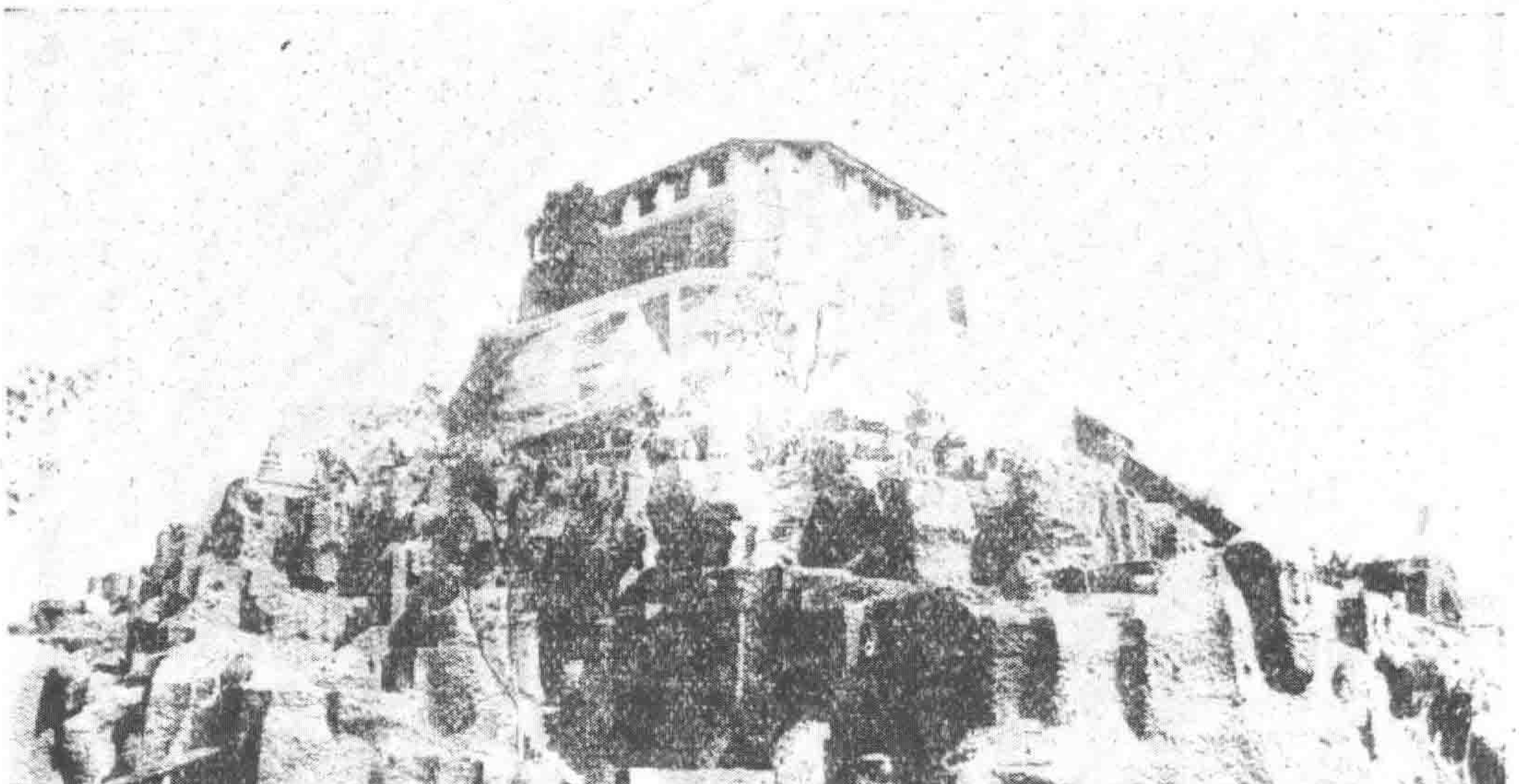
說起來會使你吃驚的，單在曼谷一地，便有佛寺三百所以上，與「南朝四百八十寺」相較，也未爲遜色，並且她那濃厚的佛教色彩，使人有置身神話中的國度裏的況味。每當朝暾初上的街頭，披着杏黃袈裟的僧伽，沿門托鉢，魚貫而過，施主們則在門口放一張茶几，几上放一盤飯，一盤菜餚，很虔誠的齋僧。你不要奇怪他把魚肉齋僧，因爲殺生的不是他，而是漁夫同屠戶。暹羅和尚雖則可以

吃魚肉，可是一過中午却連牛乳都不能喝了。暹羅人不論男女無有不入寺薙度的，不過遁入空門的時期有久暫，即使三個月，甚至三個小時都行；雖貴爲國君，也必嚴守此俗。所以歐洲人稱她爲「黃袍之國，」確非虛語。

一國的建築，都象徵着一國的民族心理：中國的寺院，莊嚴雄偉泱泱乎有大國氣槪，暹羅的寺宇，則精緻華麗，別具風格，宛然小家碧玉，却也勾引煞不少狂蜂浪蝶般的外國遊客。但曼谷的佛寺是遊不了的，就是我所巡禮的也記不淸那許多，只能就不可不遊的幾座一述。

記得我最先巡禮的是金山寺（Wat Sraket），那是以寺旁的金山（Khao Thong）得名的。所謂金山，是一座人工堆成的磚邱。據典籍所載，該邱的前身本是拉瑪三世（鄭福）所創建的一座偉大的婆羅支提（Phra Cedi），因爲是土鬆軟，吃不起那麼重的緣故而廢置；後來拉瑪四世（鄭明）才繼續這未竟之工，將牠堆成一座百餘尺高的磚邱，頂上則造一座婆羅支提。山坡點綴着小石穴，小支提，小佛像，小涼亭，樹木花草，宛然像一座眞邱。正面有直上的石級，進香時點滿了香燭，煞是好看。兩旁還有盤旋而上的石級，是遊客們登臨的途徑。

如果是在十一月裏，支提開放，便可進去參謁那舍利佛骨。據說，那佛骨是一八九八年，在印度近尼泊爾邊疆的粹波羅婆（Piprahwa）地方的一座宰堵波）



金山寺的壯觀

三九—二一一

(Stupa)廢址下發現的當時印度政府將這寶貴的佛骨分派給錫蘭緬甸暹羅和日本等佛教國。暹羅特派專使往迎佛骨，一到曼谷便供奉在金山頂上的支提內，既然這裏供着佛骨，那麼應稱宰堵波而不當稱支提因爲雜心論云『有舍利名塔無舍利名支提。』文句亦云『支提，無骨身者也。』但暹人「塔」與「支提」不分，一切塔幢皆名支提和中國的無骨亦稱塔，適成反比例。

在金山頂上憑眺全市，會同你站在南北高峯欣賞西子湖一般的興奮：那白練似的長帶是你所聽熟的湄南，那金碧輝煌的屋宇是玉佛寺，那蜿蜒在你脚下的是城濠和大龍港（Klong Mahanak)那直通朝廷的康莊大道便是俗稱五馬路的御道(Thanon Rachadamno'n)那遠遠林立的煙突便是她經濟命脈所寄的米廠(華僑通稱火礱或米絞)所在地，對河的五尊波楞伽(Prang)象徵着鄭皇的英靈……如果你有一位良好的嚮導，從他口裏，從他指頭，你會着迷得幾乎想飛躍出去。

最富有神話意味的莫過於玉佛寺了，照暹文直譯當作寶佛寺(Wat Phra Keo)因爲寺中供的是一尊翡翠寶佛。那寶佛的來歷很古，據暹籍記載，這寶佛古時是爲印度龍軍長老（Nagasena）而雕成的，後來從錫蘭傳到六神（Nakhon Srithamarat）再由六坤流落到景來（Chiangrai）據攷一四三六年，那寶佛確還在那裏，但後來又到了南邦（Nakhon Lampong）的寶佛寺內，一四六八年却又供在景邁（Chiangmai 八百媳婦國）的御支提(Cedi Luang)大叢林內，既而到過老撾（Lao 郎南掌）的佛都(Luang Prabang) 及萬象（Wiangcan），最後始爲拉瑪一世（鄭華）迎至曼谷，供奉在現在的寶佛寺內。暹人對於這尊翡翠寶佛視爲國寶，稱他爲聖師寶佛（Phra Sir Ratana Sassadaram）本皇朝也因而稱寶佛皇朝（Krung Ratana Kosin）。因爲寶佛的尊貴，所以那座寺也迥乎不同，牠是舊皇宮的一部份，所以要進去巡禮，也要同參觀王宮一般先向政府請准，但禮拜日却開放任人入內進香瞑拜或參觀。

寶佛寺的建築的確比別的寺院攷究得多，畫棟雕樑，金碧輝煌，正如置身在一幅彩色的圖畫裏。全寺主要的建築有四，最主要的當然是供奉那寶佛的正殿（Bot）其他是最光芒四射的金婆羅支提，寶藏巴黎文三藏經典的摩訶曼茶波（Maha Mondop 大亭）和建築最精緻的十字形佛堂。此外則有八尊波楞伽（幢）矗立着象徵八大行星。

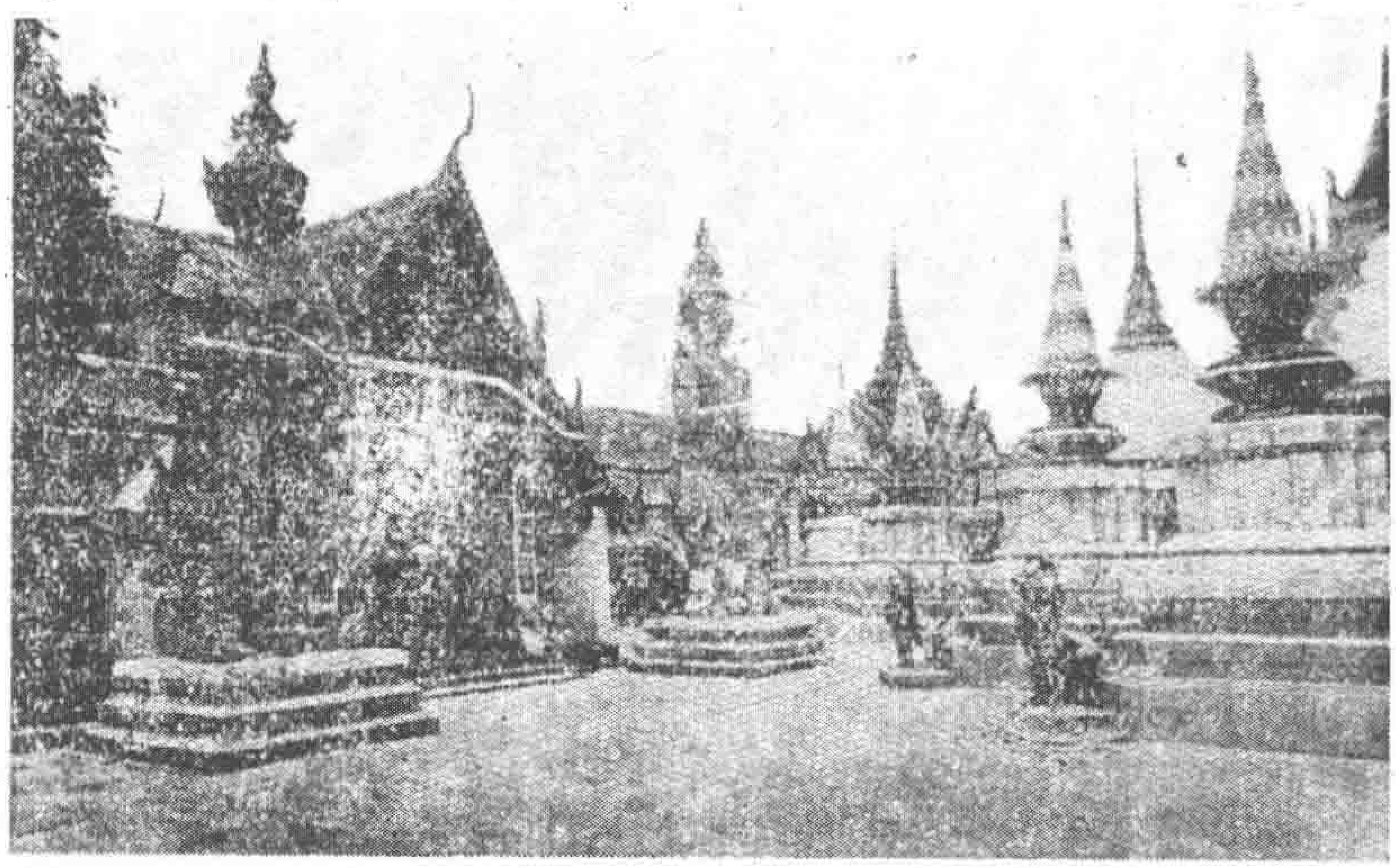
如果要細細描摹寶佛寺內的一切，那麼非寫一本專書不行；老實說，我到了寶佛寺內，便覺得有些像「劉姥姥進了大觀園」一般，現在要瞑目默寫，確也是件難事。不過有一端，我決不會忘記告

訴你的寺內四周走廊裏的壁畫，是最有趣味的最引人入勝的東西。

說起這壁畫，我先得告訴你印度有一部最有名的史詩羅摩衍那五萬頌（Ramayana）是勃彌紀（Valmiki）所編，內容敍述諸天神仙的來歷，和羅摩（Rama）的妻子悉多（Sita）爲羅剎王所掠，猴王蘇耆梨婆（Sugriva）便爲他遣諜四方探求，經歷許多地方，最後始找到在楞伽城（Langka）乃大戰奪回。故事中的主角，雖爲王子羅摩，但最膾炙人口的却是猴精黑奴蠻（Hanuman），說他身有金剛毛，萬刼不死。安南的越史通鑑所引的胡孫舊史，及明朝吳承恩所著的西遊記，都由他脫胎演化而來。暹文譯本叫作羅摩經（Ramakian），有五種稿本，都是御譯的，最早的一種是華裔暹皇鄭昭的傑作，其餘則出於拉瑪一世（鄭華）拉瑪二世（鄭佛）拉瑪四世（鄭明）和拉瑪六世等的御筆，而其中以拉瑪一世本爲最詳。於此可見暹皇對於該史頌的重視，就是他們尊號中也都用 Rama 一字。寶佛寺四周的壁畫，就描繪羅摩經裏的典故。如果你的嚮導熟悉這羅摩經，指着壁畫一幅一幅講給你聽，你將沉醉在這離奇古怪的神話裏；回頭看見那些守門的夜叉（Yaksa）的確會使你懷疑，到了羅摩經中那一個神國裏了。可惜你不能在寺內停得太久，而嚮導又决不能將全部八十一卷的羅摩經都講給你聽，那是憾事！

每次開放，只見成羣的巡禮者，蜂擁蟻附，肩磨踵接的去拜讀那些壁畫。我說拜讀是一些也不錯的，一般善男信女每向畫一合十，然後讀那題句，最後才和同來者談這故典。看到這一種景象，突然有一種親切的感覺爬上心頭，於是我盡力在回憶中搜索牠的來源；原來這景象却和我幼時在蘇州元妙觀三清殿裏看七十二星宿的神像和琳瑯滿目的畫軸一般。唉！我將何年何日得還可愛的祖國，重温舊夢呢？

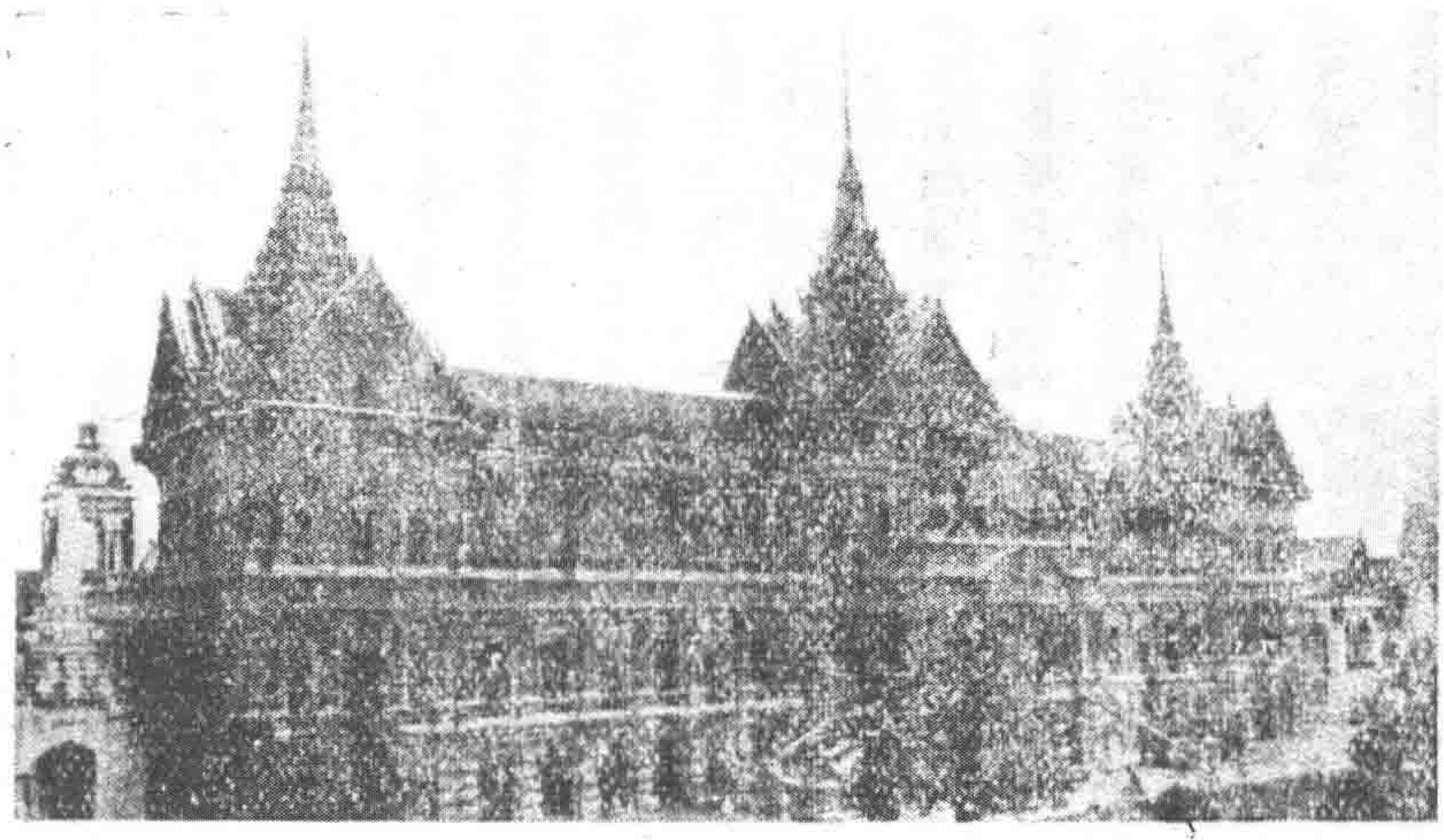
寶佛寺內的夜叉門神



四　歷史造成的對比

在寶佛寺的鄰近，有很多名勝值得巡禮的：舊皇宮，圖書館，博物院，以及歲時熱鬧的皇家田。

舊皇宮是和寶佛寺毗連的，佔地一方英里，其中主要的建築是



舊皇宮中的遮羯利殿

遮羯利宮殿，遮羯利(Cakri)意為「君權，」是本朝國姓。該殿是英國藝術家採取意大利復興派的風格而設計的，但牠的屋頂則作暹式。全部共分三層，主要的是中層，前面有橋式階級可登，正中便是寶座殿，上面的天花板是玻璃的。殿上供着那古式寶座，寶座上張着一頂九層白傘。兩旁壁上懸着歷史名畫，如暹王那羅衍(Phra Narai)的使臣覲見法皇路易十四(Louis XIV)之圖，維多利亞女皇召見暹皇拉瑪四世（鄭明）使臣之圖，暹皇拉瑪五世接見歐洲使臣之圖，都非常生動。正殿左邊有偏殿二間，右邊有一間，殿內陳設極盡華麗。這些都在第二層，第三層則為禁地，非遊客所得問津。遮羯利宮殿之西有一帶女垣，也有門可通。入門，則為舊皇宮中最精緻的建築：兜率陀，摩訶，波羅婆陀 (Dusit Maha Prasad)。那是為紀念拉瑪一世（鄭華）而建的，作十字形，四翼都蓋着五層相疊的屋頂，正中則為一尊極美麗的九層波羅婆陀（此言裝點），尖頂由四個伽樓荼（Garuda 人首神禽）所背負。屋中供着一方有歷史價值的石板，現在已裝成一隻寶座了。相傳這石板是一二九二年暹皇敢木丁（Khun Rama Khamheng）所砍取的。當時國都還在速古臺（Sukhothai）王嘗坐在這石上，向民衆說法的。後來為博學的拉瑪四世（鄭明）在難度為僧時所發現，攷證確實，便搬到宮中來。

除此之外，宮中的建築還很多，令人目不暇接，但風格別殊，和中國宮殿的雄壯磅礴，寥闊空曠，迥然不同，牠談不上氣魄，却能講玲瓏，精緻。

遊舊皇宮，使我又想到鐵道廳在曼谷導遊內特別提出的名勝三聘街——曼谷著名的唐人街；其實曼谷到處都是唐人街，只是建築比較堂皇，街道比較寬闊整潔的，便不當再稱唐人街了。

那是曼谷最早完成的一條街道，和現今最至要的兩條大街——耀華力路(Thanon Yawarat)和石龍軍路（New Road)——平行的，很長，但僅三公尺闊，兩旁都是四五層高樓，可是完全舊式。商店也和曼谷其他街市一般，大多是中國人所開設。樓那麼高，街那麼狹，除了中午，簡直照不到陽光，而街上又自朝至暮歇滿了菜擔麵擔糕餅擔，攤滿了魚攤肉攤豆腐攤，「買辦」們熙熙攘攘，挑水夫來來往往，所以地上是永遠那麼濡滑，空氣中永遠混雜那股形容不出的味兒。

不但街上如此，就是那座蓋有屋頂，遮着板壁的三聘橋的兩旁，也都是雜貨攤子。所以你要急急打從三聘街跑過，是件非常不易的事，如果帶了些大東西，那就更糟。

我知道你要問了，爲什麼從舊皇宮扯到這兒來？是的，要是沒有舊皇宮，也就沒有三聘街。原來三聘街簇居的華僑，當初本住在現在舊皇宮的地方；一七八二年，拉瑪一世（鄭華）圈定了這塊吉地要建築皇宮，纔命他們扶老攜幼一起遷往三聘(Sampeng)所以這三聘街的歷史是和舊皇宮有密切關係的。

在這樣濡滑，齷齪，嘈雜，擁擠的狹巷裏，他們也居然安居了一百五十餘年；可是天有不測風雲，他們的祖宗在一百五十餘年前所遭遇的，不久他們也將遇到了，因爲政府已決意開拓這三聘街，成爲三十公尺寬的一等大道，換句話說，就是要將牠放寬十倍。從此蘇州觀前街一般擁擠，星洲眞者里（Change Alley）一般的熱鬧的狹街，在曼谷將不復存在。這使曼谷導遊中少了一項絕好的題材。

五　不畏不景的神樹

曼谷最堂皇體面的一條康莊大道是御道，華僑叫牠作五馬路，因爲是由五條平行的大路所合成：中間一條寬大，用柏油澆成平坦光潔；兩旁各種兩行大樹，樹間各有一條水泥築成的人行甬道，樹外復有一條專供牛車人力車行的大道，這兩道之旁才是民房。政府本擬將那些有失觀瞻的民房拆除，改建堂皇的華廈，可是那馬路造好，不景氣就不斷的襲擊，不但民房不能改建，連外面兩條大道也未能竟功。

這御道由皇家田起，向東出城，折北直達新皇宮，是一條曲尺形的大路，兩端聯繫着新舊兩皇宮。新皇宮是拉瑪五世於一八九九年興工，拉瑪六世於一九〇七年完成的。該宮的範圍比舊皇宮大，建築風格也極力維新。前面便是雄壯的阿難殿（Phra Thinang Ananda Samakhom）以前上朝的宮廷，政變後改爲人民議會了。該殿是由意大利工程師設計，採用意大利雲石所築成，裏面有不少富有歷史價值的壁畫，畫棟雕梁，極盡富麗矞皇。殿前有一片

廣場，場中是拉瑪五世的跨馬銅像。在曲折形的御道轉彎後，一二英里以外卽可遠遠的望見加以兩旁的路又闊，那氣象確十分壯觀的。

新皇宮的右邊有一所開放的御苑，叫做兜率陀御苑，俗稱考輦(Khao Din)意卽「土山」，因爲苑中有土山之故。除了土山以外，苑中又有魚池小島，曲徑亭榭，花木扶疏，風光旖旎，使人流連；每當夕陽西下，清風徐來，正是青年男女們暢敍幽情的大好所在。池中養着不少大魚，遊人常以麵包丟下水去，看魚兒跳躍爭食爲樂。據和我同遊的一位暹羅朋友說，這裏的魚也有人偸捕烹食的，他也吃過，味極鮮美。

喜歡遊園的，那麼遊了御苑還可以去一遊嵐毗尼（釋迦誕生地名，Lumbini 梵語「解脫處。」）那是拉瑪六世想闢作公園的；後來他死了，又値世界不景，工程遂擱置。近年市政當局略事修飾，因爲園址廣闊，有土山，有花木，有池塘，有草坪，有公路，空氣清鮮，也不失爲徜徉勝地。近年復有胡文虎獨資捐建的虎豹兒童運動場，因爲有一羣天眞活潑的兒童在玩，情形便比較熱鬧。但我最初去時，那裏還只有劃租給人家的是樂園(Suan Sanok)內中有足球場，跳舞廳，游泳池，戲院，擂台，茶室等，可是營業清淡，門可羅雀。

由是樂園出來，再向東郊前進，要是有嚮導，可以到四空別墅去。那是私家的一所開放的別墅，後面有游泳池，因爲實在清靜，所以常有少女們結伴在裏面戲水。我去觀光，也是三位姑娘領去的。

從那裏回到曼谷市區時，在路旁你可以留心看着，有一株神樹在右邊。那神樹是這樣的，下面是一株大樹，在大樹頂上矗立着一株很高的椰子樹。這一個奇跡，自然是有神靈的，所以五馬路，嵐毗尼雖受不景氣的影響，然而這裏的香灰和蠟燭油日見其多，不但香燭攤可以維持生活，連小販們也都沐神庥。

六　七百年文化的寶藏

如果你要知道一些暹羅文化藝術的梗概，或是要作進一步的研究，那麼我要領你到博物院和圖書館去，因爲那裏寶藏着暹羅立國以來七百年文化的遺產，單是走馬看看，就可以得到不少知識，如能從事探究，那更別有天地，供你創業！

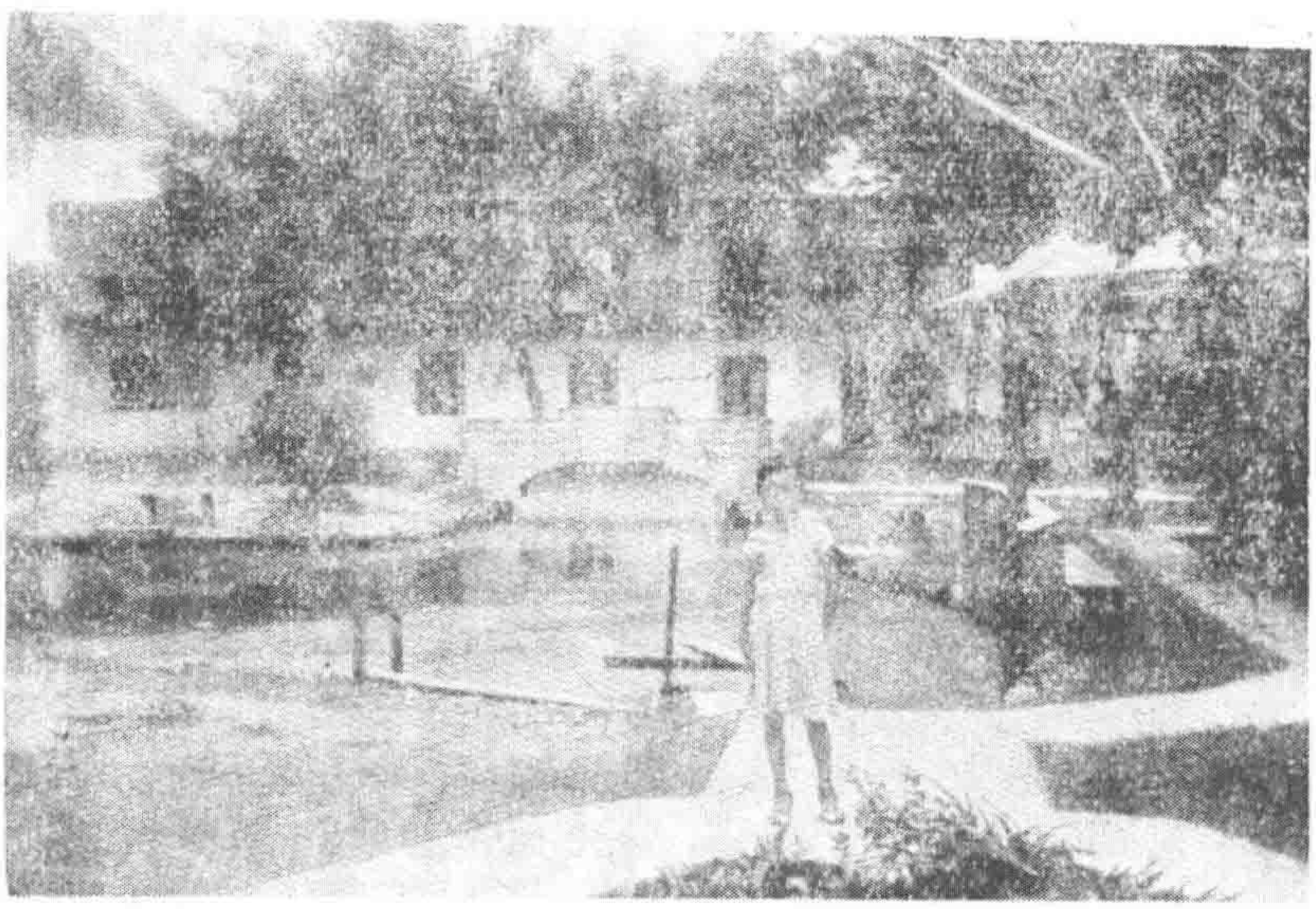
博物院的建築活像一座寺院。平日是不開放的，如果你要進去，得付例費，但星期日則公開，任人參觀。那是什麼朝的裝飾，那是什麼皇的御車，那是何時流行的貨幣，那是何處出土的佛像，……你得請一位博古通今的嚮導，一一解釋給你聽才有意義。院內地方很曲折進深，你儘管大着胆子走進去，一間一間的欣賞，沒有人會阻止你，也沒有鬼怪來恐嚇你，雖則屋中都是那麼黝暗而陰氣沉沉。

至於圖書館，也就在隔壁，每天有一定的開放時間。該館是拉瑪五世所創立的，共有暹文圖書四萬册，外國文（包括中文）圖書二萬册。我曾去看看牠的中文書籍，都是些老古董：如二十四史，九通，四書五經，越史本紀，大清律例，大清會典等，間有數本近代的，如總理遺墨之類，也都不是引人注目的書。日文書也和中文放在一起，爲數更少，內中有一部暹羅日本交通史料，是拉瑪二世（鄭佛）遊日時日皇所贈，頗有參攷價値。那時我想請他們開橱取出一讀；不料管理中文圖書的是一個華人，已辭退，現在沒有人懂中文，一概不借。我只好去看暹文或英文，可是借書手續很麻煩，而且同時不許借兩本。譬如說要查一個字，各國字典都有，只是你已借了一本書了，那就只好不查。因此我去了一次，也就沒有再去。不過這是因爲我不長住在曼谷，否則我當不厭麻煩地去辦妥手續，要能借書出館，才有用處。

七　誰將爲東方的摩西

我從初次到曼谷和最後離開曼谷，可說是很幸運，因爲我能在暴風雨之前，看到拉瑪六世所賜封爲「東方猶太」的僑胞們的掙扎狀況，那是有劃時代的一刹那。

那時曼谷共有華僑學校四十餘所，最大的幾所，我都去參觀過：第一當然要推中華總商會辦的中華中學。校址就在商會後面，建築非常堂皇，初中部是二層樓，高中部是三層樓，都是立體形的。左邊是該校和總商會合用的光華堂，是全南洋建築最堂皇的華僑大禮堂。去年元旦該校舉行畢業典禮，我曾被該校校長姚蔚生拉上台去亂講了一場。該校訓育主任莊世平，是我在曼谷最先認識的一位好友，以前他在新民中學做副校長。其次便要說新民中學了，那是教育界自辦的一所成績斐然的學校，校址在黑橋，男女學生一千一百多名，教職員八十幾位，不但在暹羅，就是全南洋也屬罕見了。校長紀宏良，是該校長第一任的校長，



新民中學校景

和最末一任的校長，現在已在雲南辦育僑中學了。我在曼谷時，常蒙他伴着同往遊覽參觀，也曾在他學校裏下榻過。此外，潮州幫公立的潮州公學，在老本頭宮，校長謝和，學生約六百多；該校本是由倍英復辦的，是完全小學。各家幫辦的進德學校，也是完全小學，校址在安南巷，連分校一共也六百多學生，校長葉則鵬。廣府幫辦的廣肇學校，總校便在廣肇會館，也是完全小學，連分校共有學生八百多，校長黃礎襄。海南幫辦的育民學校，校址在素里翁，很為清幽，大概因為是星期日的緣故，我和紀宏良一同去參觀時，不但找不到一個教職員，連校役也沒一個，問問學生，也都裝聾作啞，校舍那麼寬大，竟沒有一個人可問津，使我得到一個很壞的印象。說起這育民，我想到前幾年政府在開始要華校強迫教授暹文時，各華校正在聯合謀挽救，牠竟不顧大局獨自接受了；但後來暹政府大封華校時，牠並不曾得到什麼優待，也一樣的遵令停課。另外再有一所很苦幹的黃魂學校，共有學生八百多，校長張亦錚，兼華僑日報總編輯。那時他正在計劃建築中學部的新校舍，自去年七月底以來，這些學校都相繼奉令停辦，現在你再也找不到我所記的這些學校了。

去年年初，我在曼谷。那時的華文報紙，可謂畸形發展到頂點的時候，也是暹羅華僑報學史上最有光彩的一頁。那時最發達的華僑日報，和牠的兩張附屬報——華星日報和華聲日報。本來華僑日報是晚版，日出二大張，華星是牠的早版，這是為防報紙被封，總編輯被逐出境而設。前年華僑因副刊一稿發生問題，勒令停刊一個月，華星代出晚版，但戰戰兢兢，害怕得不得了，因此再添註冊一張華聲，以代早版，晚版則華僑華星各一張，那是去年年初實行的。一家報館出了三種報，固然是一種怪現象，但環境使然，並非報館想出風頭。其他也莫不如此：中國報的早版是中原報，中華民報的早版是中民日報，曼谷日報本是民國日報的附屬報，主報被封，所以只剩一張，還有一張新出版的曼谷新時報，是曼谷時報格於條例停辦後而復辦的，尚沒有請求註册附屬報的力量。那時一共有華文報紙九種，實際只五家，而以華僑日銷一萬二千餘份為最多。但我所說的發達，並不是因為報名的熱鬧，銷路的普遍，却是編輯和經理的人員的努力精神。他們不但盡力整頓報紙的內容，並且每星期還出周刊一册，隨報奉送，不取分文。華僑日報的叫華僑日報星期刊，最先出；其他是中國報的中國周刊，中華民報的中華周刊，曼谷時報的時報周刊。內容都是很精彩，尤其是華僑和中國二刊，每期有特約的名著。華僑日報除發行星期刊外再出叢書，也是奉送長期定戶的。該報社長是郭實秋，司理郭克義（是我的內姑丈）編輯部主任李慕逸（筆名老丁），都是推動暹羅華僑報紙

改進的原動力。

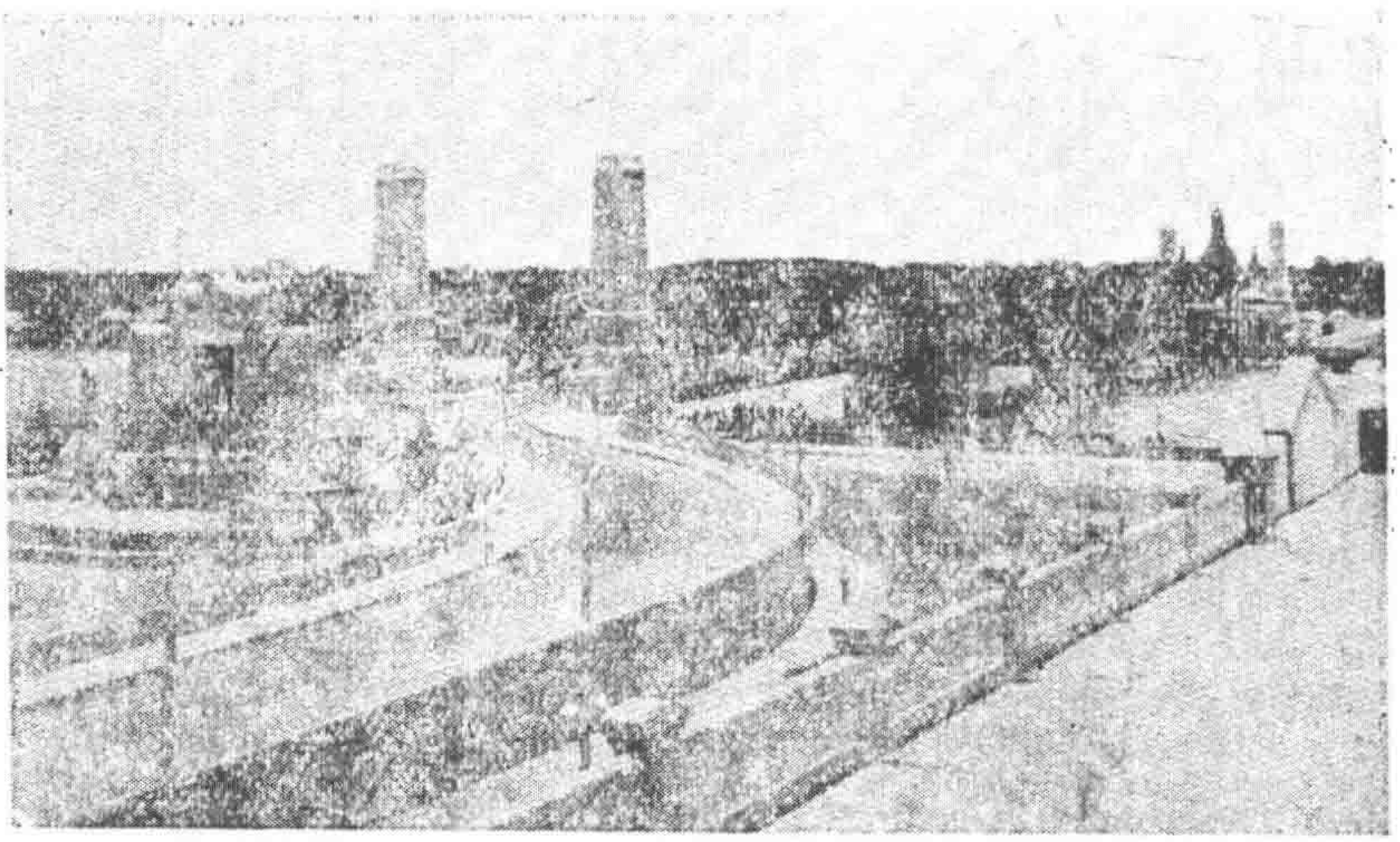
可是好景不常去年七八月間，報館也跟着華校踏上同一命運，八張被封了。有的是爲了評論中用了「杯葛」一詞，有的是爲了廣告中刊了「悔過」的啓事，有的因總編輯及社長的執照被取消了；但中原報却是萬分幸運的一張，因爲牠的社長總編輯和督印人都和中國報分開的獨得苟延殘喘。當時中國報的大印機均查封，中原報只能用小印機出號外般的小張。但該報的努力是可被佩服，不久將歐洲運到的捲筒機裝好，便再接再勵的出版了。該報編輯部同人都以「八百壯士」自況，不顧謠言，不畏挫折，不忘國策，不失職責，一直維持到目前，所以現在能日銷二萬餘份，雖說是獨家，亦良非易易！

除了學校和報紙外，中文市招也同樣的被取締了。在我去年離開曼谷時，四街小巷觸目皆是華文招牌；橫的，直的，楷書的，美術字的，年紅燈的，不一而足，可是現在你只能去看一小方，一小方的市招了，而且一家只有一方，有的甚至連一小方也省了。

假使華僑眞是東方猶太人的話，那麼暹羅——哦，泰國！——應是埃及，鄭昭也自然是約瑟，只是不知誰將爲他們的摩西？

八　自由之國的象徵

以上，我只是在曼谷都城內外打圈子，曼谷眞的發祥地還沒有去。到對河去，有水陸兩路可走，所見的景物不同。從陸路去，要過那曼谷第一偉大工程的一世皇紀念橋，那是紀念拉瑪一世（鄭華）而築，建築費暹幣五百萬銖（Bat）。橋堍有一塊照牆，牆前有台，台上便是拉瑪一世的銅像，正襟危坐，狀貌威武。那橋建築得實在不錯，橋堍尤爲偉大，左上右落，分爲二道。銅像前階級上有兩座噴水盤，宛若供奉的燭臺。橋堍下築着兩排精緻的屋子，作爲暹國商品陳列館。銅像前有一片水泥築的廣場，點綴着花草石椅，並且面對着美麗的勅修寺（Wat Ratburana）尤覺風光宜人，每當夕陽



一世皇紀念橋和銅像

三九—二一九

西下時，市民多來此納涼，極爲熱鬧。

橋面中部有機器控制，可以開閉，每天日中和午夜必開一次，以供高大船隻的往來。

在橋上，也可以看到不少別處所看不到的景物，而最引人注目的，無過於鄭王寺（WatCeng）內的五座波楞伽（Prang幢）了，那是暹羅國魂的寄托處，泰族文化藝術的結晶。

過橋便是呑富里，鄭昭奠都之地，劈對着大橋是一條康莊大道，道中一前一後有兩個圓坪，車子只能沿着圓圈行，前面一個小，叫小羅斗圈（Wongwiang Lek）後面一個大，叫大羅斗圈（Wong wiagn Yai）。曼谷再有一個羅斗圈，是在三角路，暹政府要在大羅斗圈中央建立一座鄭皇銅像，因爲他是暹羅歷史惟一的復國英雄。至於他的故宮和寺院，那麼最好坐船去探訪。

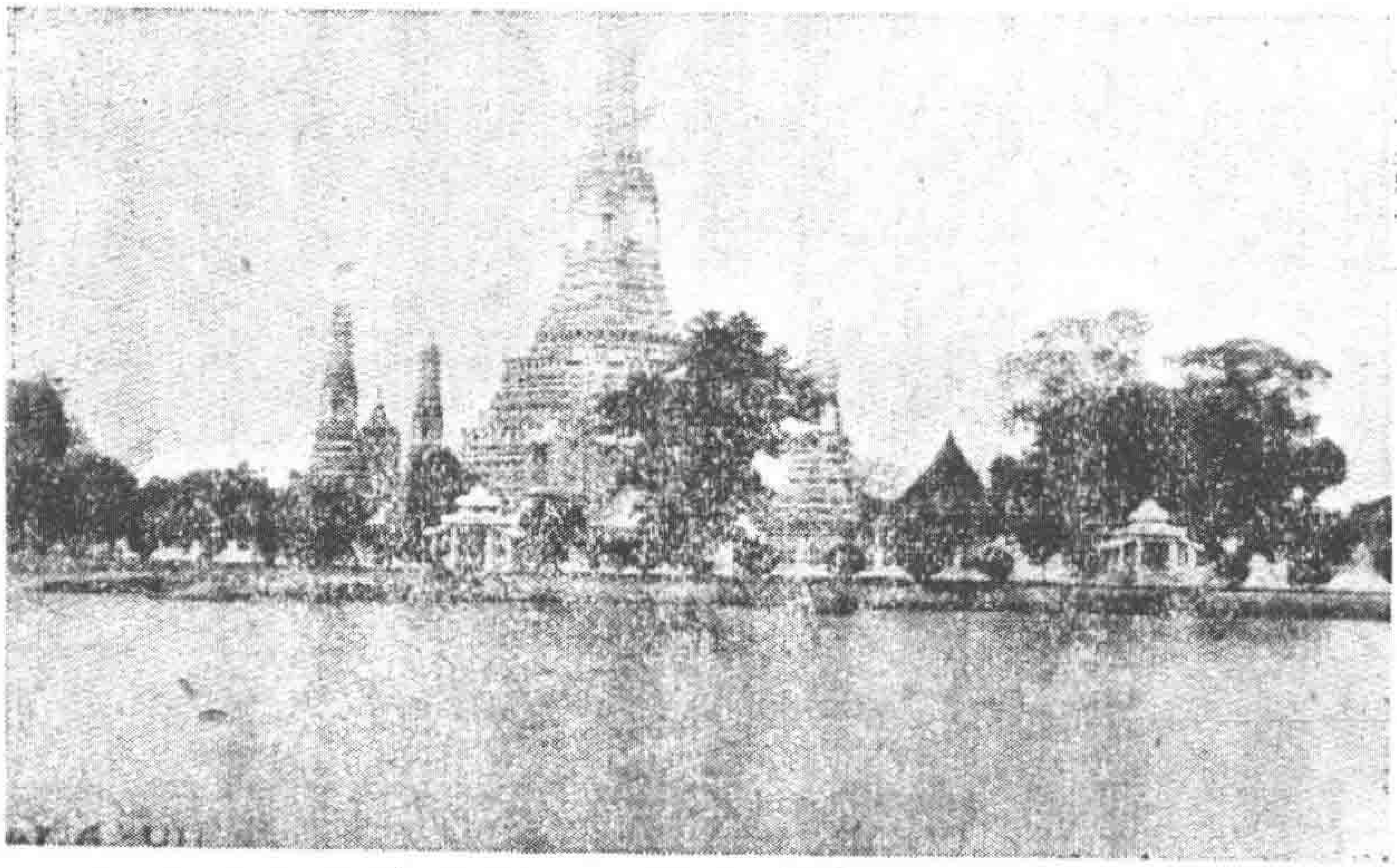
在你所熟知的湄南河——其實是昭丕雅河——裏泛舟，是最快樂的事，因爲你可以領略東方威尼斯的風味。那些賣肉麵的狹長小艇，是我在別處所未曾見過的：那麼狹小，那麼簸蕩，而艇中的東西又那麼多，鍋咧，爐咧，麵咧，肉咧，碗碟咧，瓶罐咧，却也「麻雀雖小，五臟俱全。」那舟子兼賣麵人，一下打槳，一下煮麵，上落送麵，如履平地；而河中舉火待發的輪船裏的那些搭客，是他們最好的主顧。

大橋以上的河旁，毗連着不少名副其實的浮家泛宅——筏（Phe）。那些筏是用許多梱竹子編成的一個大筏，上面再蓋造一宅巧妙的木屋。竹筏陳舊了，可以抽出一梱一梱的調換，筏旁打着一個極堅固的木樁，將筏鬆鬆的繫住，可以隨潮汐漲落。這些筏裏的主人，大多是做買賣的，大家互相交易，甚至可以終年不上岸，不知感到不便。他們的搬家正方便，只要將繩子一鬆，雇一艘汽船，便可全盤遷移；要是不雇起汽船，那麼請親友們一同幫划到目的地去。

我們在河中泛舟，不但可參觀水市的熱鬧情形，也可以在水波蕩漾中，領略鄭王寺內的五尊波楞伽的風光。凡是有歷史知識的，看到這景象，誰都會想起鄭昭在一百六十餘年前的豐功偉業。沒有他，暹羅永遠沉淪於亡國滅種的深淵裏，也許今日已跟着她的上國緬甸一同萬劫不復，宜乎暹人要將鄭王寺的盛衰，視爲國祚興廢的象徵了。不過鄭昭雖尊爲暹皇，功德蓋世，可是他的父親鄭鏞，却是一位十足道地的「唐山阿叔，」這不能說不是異跡！這只好讓潮州人傳說，是祖墳風水的關係了！

鄭王寺暹語又叫作晨光寺（WatArun），或作黎明寺。在鄭昭建都於此時，這裏已有一所古剎，經他勅命重修過的。至於那五尊幢，則是二拉瑪世（鄭佛）和拉瑪三世（鄭福）所造，現在已成爲

曼谷——甚至是暹羅——的標識，猶如中國的長城，埃及的金字塔一般。在晨光熹微中，在皓月當空時，你站在對岸，或是蕩漾在小舟中，望着牠們和河中的倒影，會使你起一種說不出的美感。若是在太陽光裏，又別有一番莊嚴華麗的景象，光芒四射，燦爛奪目。



鄭王寺正中一幢高達七十四公尺

那五尊幢都是建築在一座方臺上的。中央一尊最偉大，高達七十四公尺。其他四尊站在牠的四角。在牠四面，復各有一座佛龕，雕鏤着佛陀一生的四大聖蹟：北面龕內，是摩耶夫人（Maya）於沙羅樹下生悉達太子（Siddharta）兩個宮娥正跪着接生；東面龕內，則示佛陀已成正覺，端坐於七首龍王之上；南面龕內，則如來正在向五比丘說法，即所謂初轉法輪；西面龕內，世尊已入涅槃（Nirvana），衆弟子正悲傷地環繞着。大幢四面都有一道石級可登，上面有一道走廊，圍在幢的腰間；站在那裏可以遠眺湄南兩岸的景物，比你在金山頂所見的還要有趣味，甚至使你捨得不下來。東面還有一道鋼梯，可以攀登上面的壁龕，你如果怕腳軟頭暈，還是不上去安穩。

鄭王寺的隔壁，便是鄭昭故宮所在，現已改爲海軍學校，遊人不得問津，但你在幢上大概也已看清楚了。再過去便是華僑趨之若鶩的三寶宮，但中間隔着一條小河，叫做大曼谷港，非得擺渡不可。

九　失了謎底的謎

三寶宮暹人以梵名稱爲迦羅衍那彌多寺（Wat Kanyammit），此言美友寺。寺中一座毗訶羅（Vihara梵語「游行處」）是曼谷最大的一座佛殿。殿中供奉的一尊趺坐銅佛，也是曼谷最偉大的；除了臥佛寺（Wag Pho）的一尊臥佛外，實在沒有可以和牠比擬的。華僑多稱他三寶公，說他就是明初七下西洋的三寶太監鄭和。每逢朔望，扶老攜幼，不遠渡河而來，焚香點燭，膜拜禱福。暹羅國志的著者陳棠花對我說：這佛像暹人叫作三寶佛（Phra-Buddha Traya Ratana Nayaka）一定不是指鄭和所

謂三寶是指佛法僧；鄭和小字爲三保而非三寶，一切史書皆混誤，以致華僑誤以三寶佛爲鄭和了。我贊成他的前半段解釋那佛像明明是如來，決不會是鄭和的；但「寶」和「保」二字未免辨得太細了。因爲在國內名字中的「寶」和「保」二字是互通的，也有人以「保」爲「寶」的小寫，故這兩字大可不必辯。三寶公和三寶佛當然不能併爲一談，然而他們卻併爲一談，而且相傳已久，明史暹羅傳已載『國中有三寶廟，祀中官鄭和。』不過明史所說的三寶廟決不會指美友寺的，因爲不但美友寺是拉瑪三世時人所造，並且明史編纂時曼谷還沒有發跡。但鄭和出使所曾到過的大城（Ayuthaya）卻也有一座華人稱爲三寶宮的佛寺，也有一尊偉大的佛像叫作三寶佛；但大城已爲緬甸兩度殘破，這寺也決非明史所指。然而這究竟是傳誤呢還是記實，卻是一個失了謎底的謎。因爲謎底已失，所以我們要說他傳誤可以，說他紀實也可以。三寶佛不是三寶公，則當然是傳誤；即使是三寶佛，華僑卻當他三寶公又豈非記實？不過我以爲三寶佛和三寶公不無瓜葛，決不是偶然的誤會。我記得清初陳倫炯海國聞見錄裏有一段神話：

相傳三寶到暹羅時，番人稀少，鬼祟更多，與三寶鬭法，勝許居住。一夜各成寺塔，將明而三寶之寺未及覆瓦，視鬼之塔已成，引風以側之，用頭巾頂插花，代瓦幔覆。今其塔尚側，三寶寺殿今朽爛，樓繩猶存。

這雖是一段神話，裏面卻說鄭和造廟而不說祀他，因此我想大城的三寶寺也許是他發願建築的也說不定。因爲鄭和雖是個回教徒，卻喜歡那一套。他到錫蘭曾『布施錫蘭山立佛等寺供養金一千錢，銀五千錢，』以及各色供物，（見迓里石碑，）他在長樂南山寺，又『發心施財，鼎建三清寶殿一所，』（見天妃靈應記碑文，）在暹羅又安知他沒有發心施財，鼎建寶殿呢？如果假定他曾鼎建或發動此舉，那麼這猜不透的謎漸漸有些明朗起來了。雖則那時的寺已毀滅，或者還在那殘破的古跡中，不爲人所知，然而後來大城的三寶寺或者曼谷的美友寺，當是倣建的，雖則明明是供的世尊，華僑卻奉爲三寶公，而佛像的所以稱三寶佛祖，也許是爲鄭和之故。所以「祀中官鄭和」之說，倒不是史官的附會，而是當地居民的「張冠李戴」。據暹籍載：

美友寺位大曼谷港南岸，其地蓋沖積而成，吞富里朝（即鄭王朝）時尚得繫鏄，迨三世皇（鄭福）時，丕雅尼迦羅鉢定(Phraya Nikonbadin 原名 To)建寺獻爲皇室伽藍。皇乃加建毗訶羅供奉大佛，即後稱三寶佛祖者。像廣二十三肘，高七托二肘十指。五世皇時，其子昭丕雅羅多那鉢定 (Cao Phraya Ratana Badin 原名 Rot) 重修寺中大佛，最爲華

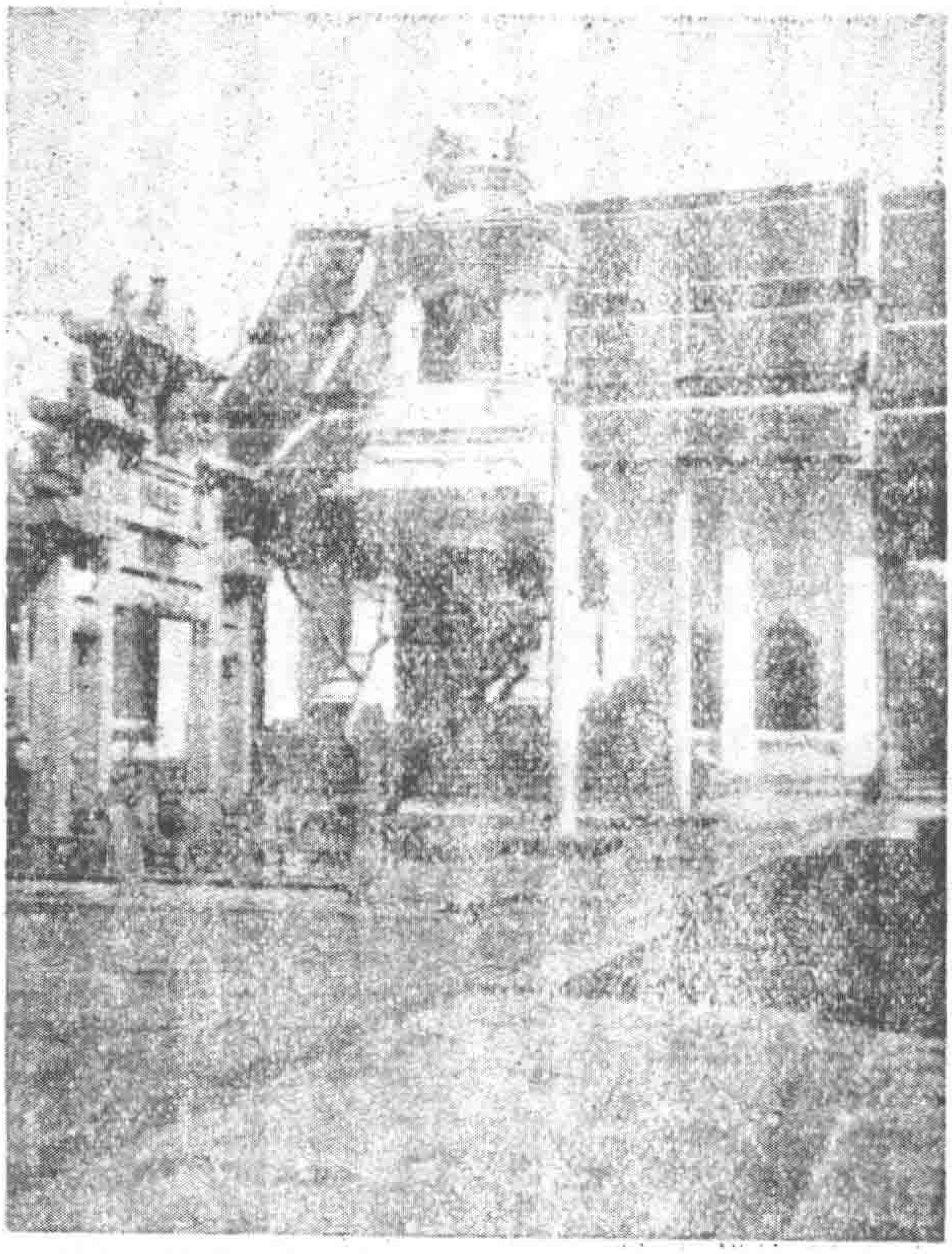
三九—一二二

人所崇奉。

我很疑那位建寺的是暹化的華人，因爲你到這寺中一看，便覺得牠和別的寺宇不同：各寺的正殿都作優波婆娑他（Upavasa-tha）而這寺却是所毗訶羅；寺內的建築物大多中國作風，尤其是那「紫氣東來」的石牌坊和化一萬七千錢鑄的那口大鐘，而前門額上也作『三寶佛公』四大漢字；殿中有中國廟祝擺着香燭攤和中文籤訣；頂禮膜拜的善男信女全是中國人。

三寶公的靈籤是華僑最相信的，我也和朋友湊熱鬧去抽了一支「聖陰聖」的籤，一看籤訣說得稱心，也就慷慨出了一個十丁（Satang）買了囘來。上面寫着，

詩云：虛心多感應，爾必用虔誠，
所求皆稱遂，頗知有汝情。
解曰：皎月當天，却被雲遮；
雲開見月，依舊光輝。
前世姻緣，萬物來生；
今生得樂，子母相成。



三寶宮中的石牌坊和大鐘

這是應用心理學的藝術作品，牠能適應於多方面，猶如三寶佛之與三寶公一般，你說他二而一也好，說他二爲二也好，因爲他本無謎底。

十　曼谷原來是蚊國

一個聰明的遊客，到了曼谷他會先雇輛汽車，將全市先作一個總巡禮，設使有一個熟練的嚮導，那就更好，他會沿路指點：那是什麼寺，那是什麼橋，那是什麼名勝，那是什麼古蹟；經過鞦韆架，他會講鞦韆節的風俗，經過皇家田，他會說慶憲時的熱鬧；同時他會預先計劃遊程，要是你嫌住的旅館不攷究，那麼他會領你到丕雅泰皇宮(Phya Thai Palace)去，那是已開放作旅館的御產。如果你想看電影，他會領你到御產廳所經營的八家大戲院中的最好的一家璇宮(Chalo'm Krung)去，

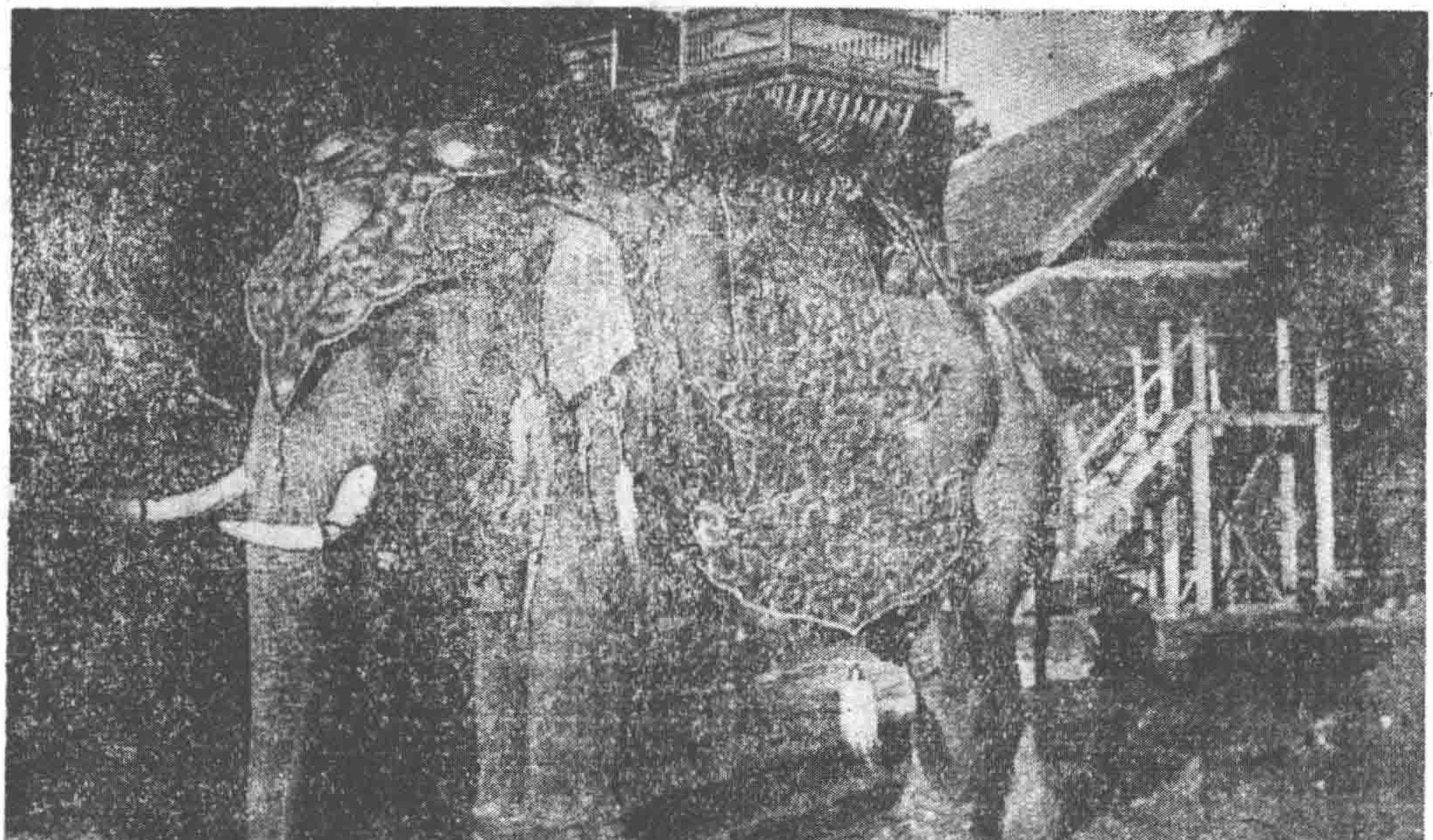
那是南洋最先而最攷究的冷氣戲院。那些都表示暹政府的與民同樂，絕非搶華僑生意，切勿誤會！



皇家經營中之璇宮戲院

暹羅又稱「白象之國，」怎樣我們跑這許多圈子連一隻白象也看不到？是的，要知道白象是暹羅傳國之寶，那裏會給你隨便看見！即使普通的象，在都市裏也那裏會到處有？

皇宮裏是有象養的，鄉下農夫們耕田也有用牠的。所謂白象，其實是比普通灰象膚色略淡或者有幾根白毛，直正的白象是沒有的。明朝時，緬甸曾硬向暹羅討白象，他們願意焦土抗戰，甚至國亡而



暹皇御象

三九—二二四

不悔因為獻象是屬臣的表示，他們不願。可是中國，雖沒有向他們討他們却很願將白象獻來。那時暹羅對中國的恭順，正使我們在讀史時感到神往的！

大象講過了，讓我來談談小蚊蟲作個餘興吧！你在曼谷玩得很滿意；可是，即使你住在丕雅泰皇宮裏，還會感到美中不足的，就是晚上的蚊蟲。不管你是怎樣高貴的遊客，牠們都一視同仁的向你叨光些血吸吸；所以在曼谷睡覺，決不能像在星洲那樣不用蚊帳的。有人對我說：『曼谷就是蚊國，』那句話實在妙。我既巡禮「蚊國，」那麼給牠們叮幾口也不為過，難道不用些居留稅的嗎？

還有一件事，使我常常回憶到，會覺得難受。我在曼谷時，看見一隻被汽車輾死在馬路上的狗，每天走過，每天看見牠被來往的汽車在輾；由隆起的一堆死屍，輾成血肉模糊的一片，再由一片而逐漸模糊模糊到化為烏有。現在想到，還會使我作嘔。市政如何可見一斑，但聽說暹政府已在積極糞除街道，你要去時，或不致再看到這種「倒胃口」的街景了，然而你却是眼福太淺！

百病消

郁葆青先生發明外治百病點入眼內輕者藥到病除重者起死回生

家庭旅行之小藥庫
備此小盒
勝於有藥品一大箱
（歡迎外埠經理）

(一)霍亂痧疫 (二)瘴氣中風痰厥氣閉傷風傷食傷暑 (三)頭痛牙痛喉痛胃痛腹痛腰痛瘋溼 (四)跌打損傷弔蹺自刎 (五)疔疽癰毒對口發背 (六)狗咬蛇咬蜂蠆蜈蚣等傷 (七)赤眼青盲七十二種目疾 (八)小兒急慢驚風痰厥食厥疳積腹瀉等

郁氏葆華製藥社
上海北山西路二一八號
電話四四一〇五號

久大出品 旅行必備

海王牙膏

精鹽牙膏



蘇門答臘東海岸之遊

費振東

入境不難

在沒有到過荷印的人，聽人傳說，好像很不容易入境；其實，如果你是個老實的商人，或是遊山玩景的旅客，要進入荷印，並不十分困難，祇要進口手續辦妥當，如繳納登陸稅，找人担保等手續辦好，登荷印海口，也是件容易的事。不過旅客決不可帶一些政治色彩，致惹起荷人的懷疑，最易起疑竇的是中文書籍，因爲帶了這種書，在程度極低的檢查員看了，解釋不出中文的意義，往往引出了許多麻煩。其他如公文手册之類，也是不帶爲妙，因爲這種文件足以表示你是個智識分子。如果程度太高了，荷蘭人也不喜歡你進去。總之，如果你確是一個老實的商人或是遊山玩景的旅客，要進荷印並不十分困難。這情形在爪哇還比較的寬容在蘇島荷印政府則很謹慎。本文將報導一些蘇東（卽蘇島東海岸）的山水人情；對新進入的旅客，應該有如上的提示。

從梹城到棉蘭

從梹城(Penang)到蘇東的主要港口——勿勞灣(Belawan)，不過是一夜海程，橫渡了馬來海峽就到。荷蘭皇家郵船公司（K. P. M.)的船每星期有兩班，英海峽殖民地船公司(Straits Steam-ship Co.) 在歐戰前也有每星期一次的準期船，歐戰以來，行期不能準確了。如果乘飛機，二小時卽達棉蘭(Medan)。準期郵船通常於下午五時左右從梹城開駛，到明晨七時左右卽抵勿勞灣。這港口建築得還像樣子，偉大的建築物當然找不到，也沒有小呂宋港口的那樣井井有條。牠不過是個鄉村式的港口而已。因爲來往的船隻不多，海底相當的深，所以大小船隻均有靠岸的機會，不必用小船擺渡登岸；這點好像比星加坡及梹城便利一些。

到勿勞灣的新客，（指第一次新到荷印的人）在登陸以前必須經過移民廳官員的檢查盤問，等到檢查明白了，付清了登陸稅（每人一百五十盾，在六個月內離開荷印時，可以向移民廳全數取回，過了六個月，就須不還了。）以後，通常的人可以登陸了。如果遇有疑問或問答不甚符合的話，那末倘須再到移民廳去一次，等到弄得清清楚楚，全無疑問時，再給你登岸證，於是你就可以自由行動，開始去遊玩了。

從勿勞灣有火車路直達蘇島首府——棉蘭(Medan)，或稱日里棉蘭(Medan-Deli)，但住棉蘭的人不常乘火車來往，因爲日里火車公司 (D. S. M.) 的火車實在是狹小骯髒，緩慢，火車的動力還是發自木柴，無力用煤，從烟囱裏衝出的大塊火灰，往往會燒破

乘客的整潔的衣褲。所以從勿勞灣到棉蘭還是乘長途汽車爲安穩迅捷，不論是飛箭牌的汽車或是飛鷹牌的汽車，都是華僑的公司，華資與華人辦理的。他們包辦了棉蘭與勿勞灣間的運輸與交通，火車公司不斷和他們競爭生意，華僑汽車公司祇靠他們的血汗支持至今。所以作者要介紹從各處來旅行的同胞搭我們華僑自己的汽車。這是十足的國貨。

車行三十分鐘，即抵棉蘭，路上經過三四個小村鎮，均有多少零零落落的商店。中國字的招牌沿途處處可見，這就表示華僑小本經營的力量；這種標幟不但從勿勞灣如此，遍蘇島各埠都是如此。土人的村落散佈在汽車路的兩旁，這都是木架的房屋，在近海低地，差不多同樣的格式；在土人鄉村裏的磚屋幾乎找不到。土人惟有縮在這些房屋裏渡他們終世不變的生活。

車跑過老武漢（Laboean）——出勿勞灣海口以後第一個小市鎮——以後不到三英里之遙，車上的旅客可以看見在路的左邊，好幾座大廈，中間向外的一座有橫匾，題着「虎豹紀念堂」五字，屋前花圃整潔，小道縱橫，這是我們在棉蘭的華僑所辦的「華僑老人收容所」，內中收容三四百個衰老的華僑，男女都有。收容的房屋是胡文虎及胡文豹先生捐建，故題了『虎豹紀念堂』；經常費及辦事是由棉蘭華僑慈善協會籌劃辦理。蘇島華僑的堅苦經營，這是具體表示的一點。

車過葫蘆骨（Gloegoer）以後，路旁的建築慢慢的像樣起來了，不久即入棉蘭市區。摩登的房屋，寬闊整潔的道路，路旁的整齊的樹木和草坪告訴你棉蘭已經到了。旅客用汽車周遊全市費半小時已夠，這是一個小而精緻的市鎮，還沒有都市的資格，雖然在市內各種現代式的商業機關都有，如銀行，進出口業公司，種植公司，旅館，及各行各業的大小商店都有，但是居民的生活還沒有都市化，這裏沒有大規模的酒樓，沒有遊戲場，沒有跳舞場，所以都市性質的遊玩在棉蘭沒有機會。棉蘭的優點不在繁華富麗堂皇牠能吸引遊客之處，在於環境的幽靜，空氣清爽，氣候的溫涼。在雨季時節（九月以後到十二月）入晚的氣候更爲涼爽，到半夜帶有三分涼意。旱季比較的熱，但決不致使你感覺悶熱，夜間的空氣終年是涼爽快意的。

在棉蘭華僑開設的旅館，不能使旅客滿意，市內全無上等旅館。西人開設的有二三所華麗的旅館，但作者不願介紹我們同胞去寄宿，因爲除了旅館以外，在棉蘭，外來的旅客（當然是指中國人）儘可找到合式舒服的寄宿舍。棉蘭的華僑團體如中華商會，同業公會，同鄉會，俱樂部之類大都備有寄宿舍，以招待外來的鄉親朋友。其中最清潔幽雅而摩登的要推附設在中華商會內的糖



蘇門答臘北部全圖

米什貨公會的寄宿舍，地址在峇里街十八號（18 Bali st.）遠道來的旅客如果到中華商會去找祕書陳曼如君或公會祕書姚爾融君，一定可以受到熱烈的歡迎和招待。因為他們實在喜歡外來的同胞去參觀他們經年累月所造成的華僑的團體。

提到棉蘭中華商會，作者應該介紹幾句：諸位到了棉蘭可以詢問任何華僑：『中華商會在那裏？』他們都可以明明白白的告訴，幾乎沒有一個僑胞不認識『中華商會，』這是因為『商會』與一般華僑的關係太密切了

三九—一二九

呀！這所謂『中華商會』其實不單是一個『商會』，內中包括了不少的華僑團體，從商人團體起，一直到慈善團體，愛國團體止，都在這集團之中，所以峇里街十八號是棉蘭華僑的中心，是華僑社會的心臟。商會房屋，沿着峇里街建築，是一座摩登新式的平屋，表面看並不偉大壯麗，但清潔幽雅而閑靜，各機關的辦公處在左，寄宿在右，中間隔一間大的禮堂和會議室。屋前隔一馬路，是一片寬闊的公園，清晨傍晚散步其間，可一嘗熱帶生活的美味。但從這商會的外表，還不能看出其精神之所在。在七八年前棉蘭商會的內容與南洋各埠的『華僑總商會』還是一樣的控制在封建意識之下，經過七八年的時光，得不少進步分子的努力策劃，才逐步從封建意識的束縛之下掙扎出來，逐步造成了華僑大衆的集團。到現在，棉蘭中華商會的力量已經達到幾步，（一）全蘇島北部的各埠中華商會均在蘇島中華商會領導之下能集體行動；棉蘭中華商會是蘇島商聯會的靈魂。（二）同業公會在商會領導之下成立，確立了島人團體的經濟基礎。(三)華僑慈善事業——由慈善機關辦理，表面上是獨立的組織，精神上是與商會一致的。(四)抗戰以後新成立的棉華籌賑會，也受商會的領導而發展。這是近五六年內的成就。所以諸位旅行到棉蘭，這中華商會非去參觀不可。在小小的一個棉蘭，華僑不過四萬人，能有這樣的一個組織，也許不是容易的事。

諸位住在商會的寄宿舍，但不供餐，如欲邀請朋友喝一杯，可以介紹至「中央飯店」小敍。這飯店離寄宿舍不過五十步之遙，是華僑開設的飯店，主人姓葉，中西酒菜，一應俱全。

棉蘭市內可供遊玩或參觀之處不多，比較值得一觀的有幾處：一是皇家路上 (Djalan Radja) 的回教堂，建築堂皇富麗，是蘇東最大的回教堂，一是日里蘇丹(Sultan Deli)的新舊皇宮，（參觀必需介紹）一是前四年方告竣工的「中央巴殺」(Central Pasar)這巴殺（上海人稱謂小菜場）是荷蘭人自誇為荷印最大的巴殺，其建築有多少別緻之處，值得一觀。其他如通常的官署，衙門機關之類，並無特殊之點，比諸通都大邑的各機關的建築相差太遠，不值得枉費時間去參觀。不過歐洲人的住宅區可一往瀏覽。這些地方辦理得不差，有花有木，四時常春，小小的住宅，造來都精緻雅潔，入夜，家家戶戶，開着紅綠五彩的電燈，遠近照耀，可稱美麗，這是荷蘭人的享樂時份，觀察他們的家庭生活，可以想像這輩人的興趣之所在了。華人的住宅區在市鎮的東南隅，與西人住區隔一市場區，華人區當然不及西人區的幽潔宜人，但亦井井有條，全無汚俗之氣，不過祇有一點缺點：就是蚊蟲不少，所以還要用蚊帳或蚊房。棉蘭市政廳的驅蚊工作，至今還沒有做到。

三九—二三〇

棉蘭市內化兩天光陰可以看完。棉蘭市外名勝倘多，可一贅述。

蘇東勝景

從棉蘭出發的交通幹路有南北兩線，火車汽車都通；向北直達蘇島北端的亞齊各埠；向南到蘇東各埠。在向南的路上到了直明丁宜（Tebing Tinggi）有一支路，向西直穿蘇島腹地到蘇島西海岸。因爲蘇島的地勢是西部隆起，山脊偏向西海岸，故所以蘇東一帶的低地比蘇西廣闊。樹膠，棕油，椰干，茶煙草等農場集中在蘇東。在對於農業經濟發生興趣的人，跑過蘇東應該去參觀一下蘇東的農場。這些農場在荷印國民經濟上佔了重要地位，作者無意作詳細的報告，祇說兩點，可以證明蘇東的經濟地位。(一)蘇東勿勞灣海口自一九三八年起已佔荷印各海口的第二位，他的出口貨值，僅次於荷印第一海口巴達維亞。巴達維亞有三四百年的歷史，勿勞灣不過二十年，到近十年來由於蘇東農場的發展，有飛躍的進步。不出幾年有凌駕巴達維亞之勢，這全靠農場的生產品。（二）蘇東與美國的貿易正在發展之中，五年前蘇東的出口貨還是重在歐洲，以荷蘭爲第一。五年來已經轉變了方向，到一九三八年美國已成爲蘇東的第一主顧，將來勢必逐步進展。尤其是歐戰期間，蘇東與美國的經濟關係將益臻緊密，這是有不可限量的前途。

喜歡研究農業的旅客們到了蘇東可以參觀幾種農場。第一是煙草農場，牠集中在「日里」(Deli)，這些矮矮的植物，幾乎佈滿了整個日里的肥沃的土地，三十年來的蘇東的經濟就靠這宗矮矮的植物打定了基礎。第二是樹膠園，這些農場與馬來亞的相似，並無別緻之處，是十五年內發展起來的事業。第三是棕油農場，這是最年輕的進步最快的農業。茶園位在較高的地段，蘇東也不少。這四種是蘇東的主要農業，旅客祇要一出棉蘭市區就是農場地帶，參觀極方便。至於蘇東的勝景有好幾處，茲特一述如下：

一　馬達山（Brastagi）。由棉蘭搭「飛船標」的汽車（華僑公司）約二小時即達馬達山，如用家用汽車一小時半即可抵達。馬達山高出海面四千餘公尺，離棉蘭隔兩重山。所以汽車路沿山道迂迴而築。火車路不通，汽車行在山間，風景絕佳。在地勢逐步升高，氣候逐步降低，到山頂時的氣候，大約與江浙一帶初秋時彷佛，所以住慣熱帶的人到馬達山已感覺到一點「寒冷」的意味，其實去「寒冷」倘遠。

「馬達山」是華僑的慣用詞，其實並不是一個「山」，「山」是山上的一個小鎮名「勿拉士打宜」(即Brastagi)，位在山頂的平地，因此遊客都到此住宿，逐漸成爲一名勝區。在勿拉士打宜可以

望巍然的西嵒夜火山峯。這山峯的姿態是雄偉莊嚴，已不是少年時代的火山，並不猛烈的噴火，觀其形態已由壯而老，終年默然的吐着銀白色濃烟，烟化爲雲霧，散佈在人間，因此在馬達山四周的空氣均含有硫磺質，據最近醫生發現這種硫磺氣於肺癆的人特別有益，因此在勿拉士打宜及甲文惹海（(Kapendjahe)與勿拉士打宜同在山頂平地上的一個小鎮，開設了幾間肺癆醫院，由高明的醫生主持。現在由各處去療治肺病的日日增加，所以今後的馬達山，不僅是蘇東的名勝區，將成爲肺病療養處。荷蘭人可以從此多賺幾個錢了。

火山頂的凹處，卽濃烟的出口處，呈硫磺色，旅客如果健於爬山，不彷一試，可以直抵火山頂。從勿拉士打宜出發，早出可以晚歸。這山峯華僑呼之謂硫磺山（卽西嵒夜山）硫磺山上充滿硫磺氣，岩石盡呈硫磺色，在千百年前潰過火的山口，現在已停止工作，但在半液體的泥漿裏（卽火山的溶）發生不斷的氣泡，這就是銀白色濃煙的來源。旅客至此，可以想見火山的偉大猛烈。山峯上並無避雨之所。因此如半途遇雨，無法躲避，只得儘他淋，且在雨中的小徑泥濘，行路艱險。所以遊西嵒夜山時，不可不留心天色。

在勿拉士打宜，有華僑開設的上等旅館，可供膳宿，旅館裏的設備招待都比棉蘭的好，價亦不貴。

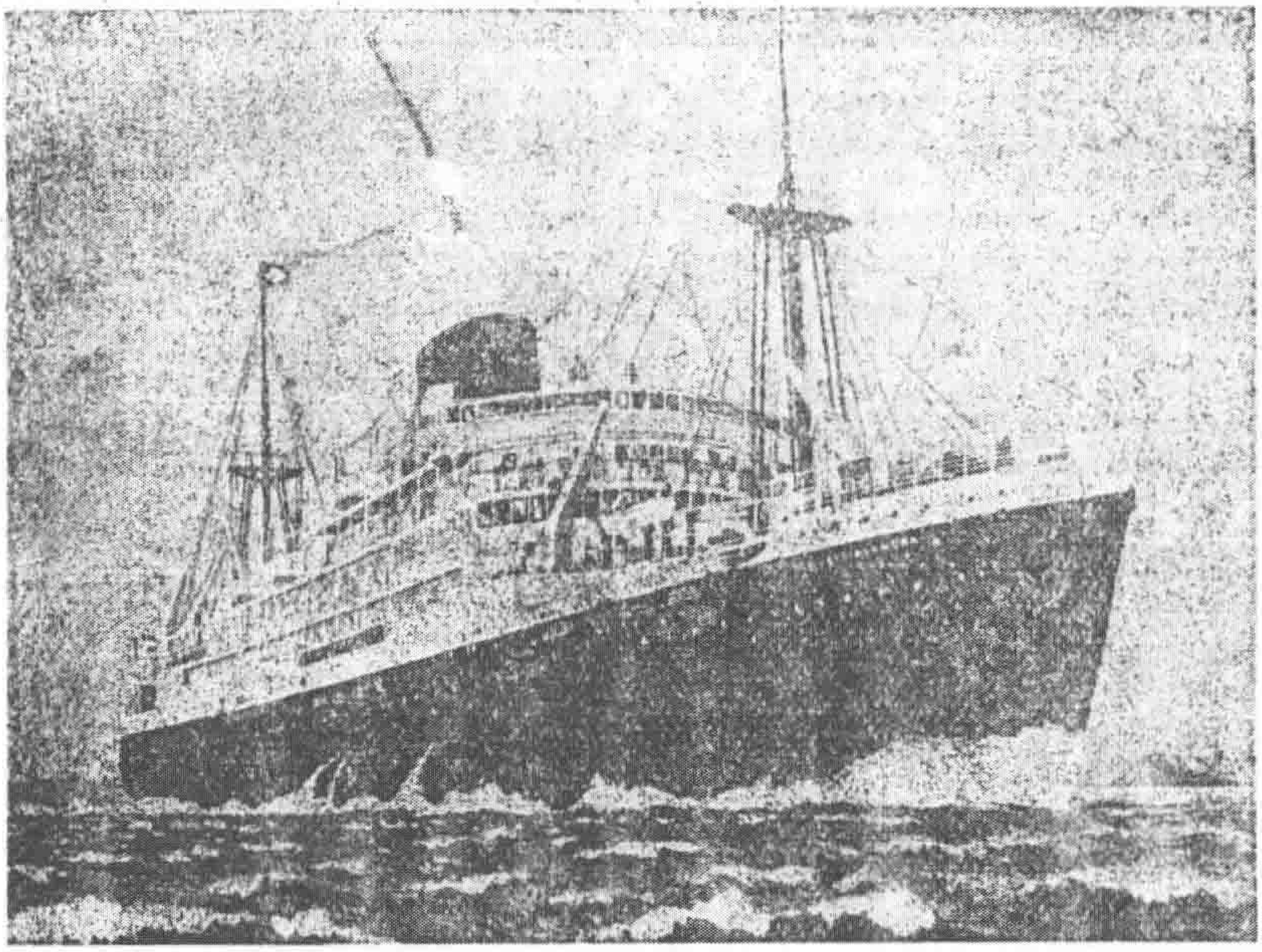
二　仙達（Pematang Siantar），棉蘭至仙達有火車三小時半行程，先由棉蘭到直民丁宜（Tebing Tinggi），然後換車，向西行，直抵仙達。仙達市內並無佳景可遊，不過是半山上的一個鎮，氣候涼爽，道路寬廣，較棉蘭更爲涼而靜。旅客往往至仙達租定一旅館的房間，然後出發遊山遊湖，所以仙達亦爲旅客必經之地。

三　淡水湖是華人稱（Toba Lake）的慣用詞。這是一個蘇島腹地的山頂大湖，面積頗廣，位在蘇東府與達版奴里府（Tapenoeli）之間，是世界聞名的名勝，從仙達起行半小時汽車可抵湖濱小鎮名「不拉巴」（Prapat）從「不拉巴」再向西行越山過嶺，可以直達蘇西海岸的實武呀（Sibolga）需半日程。淡水湖是土人的「聖湖」，那邊的土人是屬於馬達族（Batak）非馬來族。這聖湖在土人心目中是神聖的東西，非外人所可涉足的。所以在三四十年前，外人探險到淡水湖時，往往被土人殺戮，淡水湖的開放至今不過三十年耳，到現在旅客還不能遊遍該湖。到「不拉巴」是最便利的一徑，但祇能窺見淡水湖的一角，其湖水風景，亦足一飽眼福。

汽車在山頂上打轉，山腰打迴時，風景與去馬達山的路上相彷，但等到繞過山嶺，越過山腰，車抵山的西側時，頓見深深的山脚下敷明淨如鏡的碧水，小小的一角好像一片銀磚，還看不出磚上

有些什麼。等車迴路降，銀磚擴大了，水面波紋，隱約可見，湖面上有點點的帆船。湖的對面是兀然的一片高山，萬丈峭壁，直插在銀波碧浪之中。到「不拉巴」近了，才見沿山坡而築的有黃有紅的房屋，這種人工建築的西式的洋屋，並不能增加淡水湖的天然之美，有時反而減少了湖山的雄偉的氣格，但西洋人喜歡如此，與東方人的口味根本不同，作者希望遊淡湖的人，給我一個公平的判斷。

淡水湖的湖光山色，毫無我們西湖的風雅秀麗，說他是雄偉險峻，亦遠不及我們的巫山三峽，他所表示的是另一種風格，希望遊過了淡水湖的人給他一個適當的形容詞，與祖國的河山比較一下，給我一個公平的評價。



JAVA-CHINA-JAPAN LIJN N. V.

渣華郵船公司南洋班

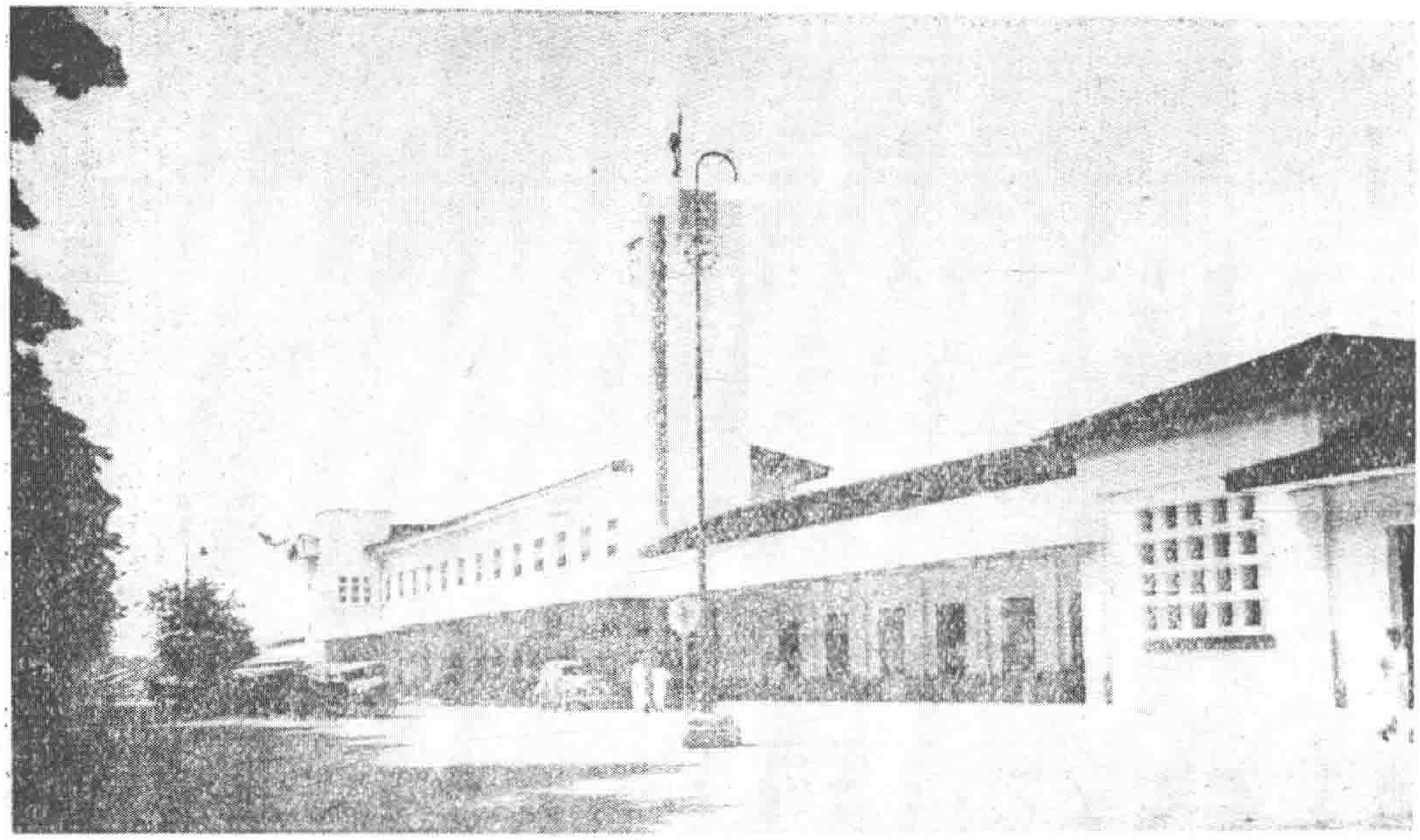
第一航線自上海開往廈門　香港　小呂宋　宿務　萬鴉老
孟加錫及泗水等埠

第二航線自上海開往廈門　香港　直放文島吧城及爪哇各埠

本公司各輪特點

一　艙位寬敞行駛穩速飲食優美坐臥舒適無暈浪之苦
二　聘有華人買辦招待週到遇事通融並為客翻譯中西言語
三　客艙位置非常精美電燈電扇浴室盥具煖爐等件應有盡有
四　並裝置無綫電機代客收發電報又設有保管箱代客暫存貴重物品
五　各餐室內均裝有無綫電收音機日夜音樂幽揚清朗動聽
六　各輪聘有著名醫師往來客商如遇不適求診給藥並不取費
七　各輪茶水無限止供給
八　各輪備有頭二三四等客艙價格公道如蒙　賜顧請移駕至

渣華郵船公司　四川路一三三號　電話一六二四七、
中國旅行社　四川路四二〇號　電話一三四五〇
或與本埠各大旅社接洽均無不可



棉蘭的日里火車公司的總車站

蘇島省府——棉蘭——的剪影

姚寄鴻

棉蘭的形勢

翻開南洋羣島的地圖，我們馬上看見馬來亞半島的下面斜躺着一粒長莢落花生似的蘇門答臘島（Sumatra）。這是世界上的第五大島但在荷屬東印度的領土上，除却婆羅洲外，它却排在第一位。

蘇島的重鎮，計有棉蘭，巴東，占碑，巨港，及直落勿洞五個。它的省府是設在棉蘭。據荷文書籍的紀載棉蘭（Medan）的意義爲平原，開闢爲商埠，不過是七十五年的歷史。日里是蘇東的別名，蘇東是蘇島東海岸區的簡稱（即英文的 East Coast cf Sumatra）。

世界上最著名的雪茄烟葉，便是日里一帶農園的產品。蘇東能有今日的繁榮，都是發蹟於日里的烟葉園，五十年來烟葉園許



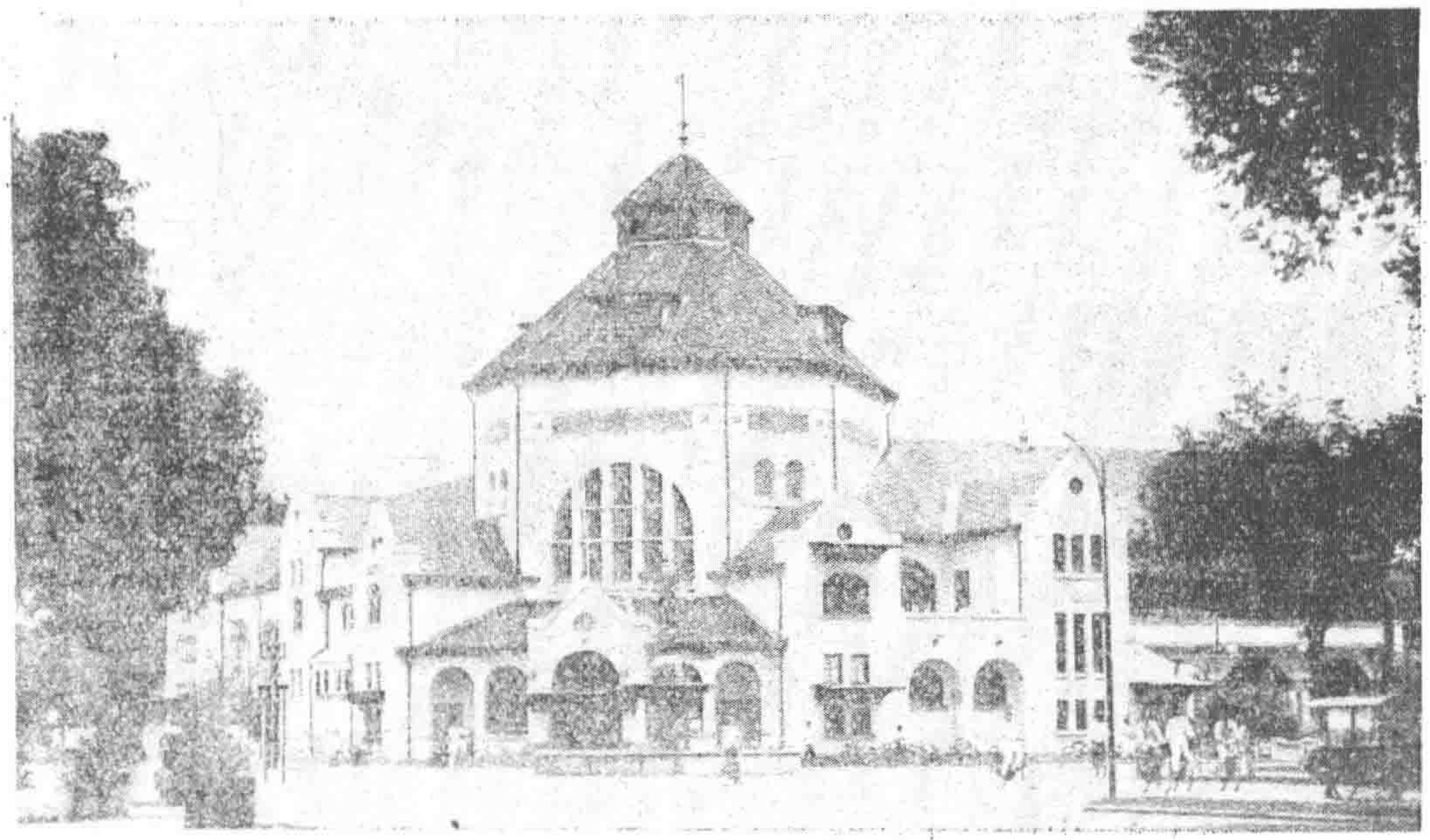
著者近影

多華工的功績也不應抹煞的。如果我們飲水思源的話，那末我們對於先輩們的胼手胝足，刻苦耐勞在烟園工作的史蹟，是應該永遠緬懷而欽敬的！

蘇東計有港口十五個，勿老灣算是最重要和進棉蘭的第一關，它離開省府不過廿二公里，火車汽車都可通達，前者有日里火車公司的火車，每點鐘來回一次，票價也相當便宜：頭等車票來回僅九方半，單回六方。二等車票來回五方，單回三方。三等車票，來回二方三仙，單回一方四仙。長途汽車有飛箭和南華飛鷹兩公司的大小型汽車，來四票三方伍仙單回二方。如果要租 Taxi 的話，來回車費多則四盾，少則三盾五方。由勿老灣到棉蘭，火車或汽車行駛半點鐘便可達目的地，和爪哇西海岸的丹戎不綠海口到巴城的路程差不多。

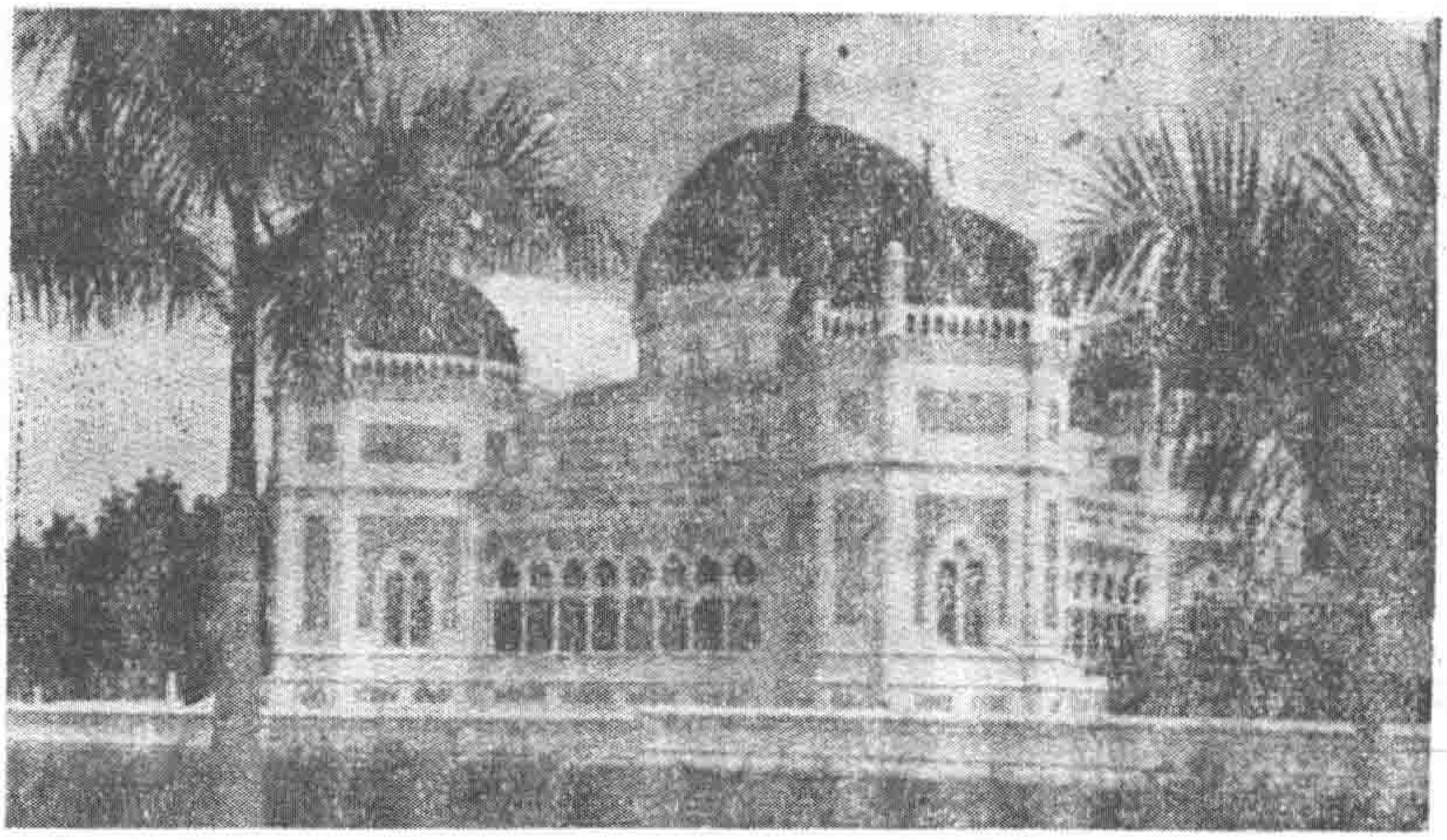
由英屬的檳城或新加坡到勿老灣，若搭嘉卑音或實得力船公司的船，航行不過一晚；不過星洲的海道比檳城遠些，前者由星洲搭嘉卑音的白波船，星期一上午十時登輪，第二天十一時才抵勿老灣，（如果是副期船，就要兩夜一天。）後者由檳城乘嘉卑音的船，星期三下午五時動身，星期四早上六時便可到目的地。若乘實得力的船，就在星期四下午五時登輪，星期五早上便可看見勿老灣的碼頭了。如果經濟充裕的話，不妨乘荷印航空公司的郵機，下

棉蘭郵政局電報局雄姿



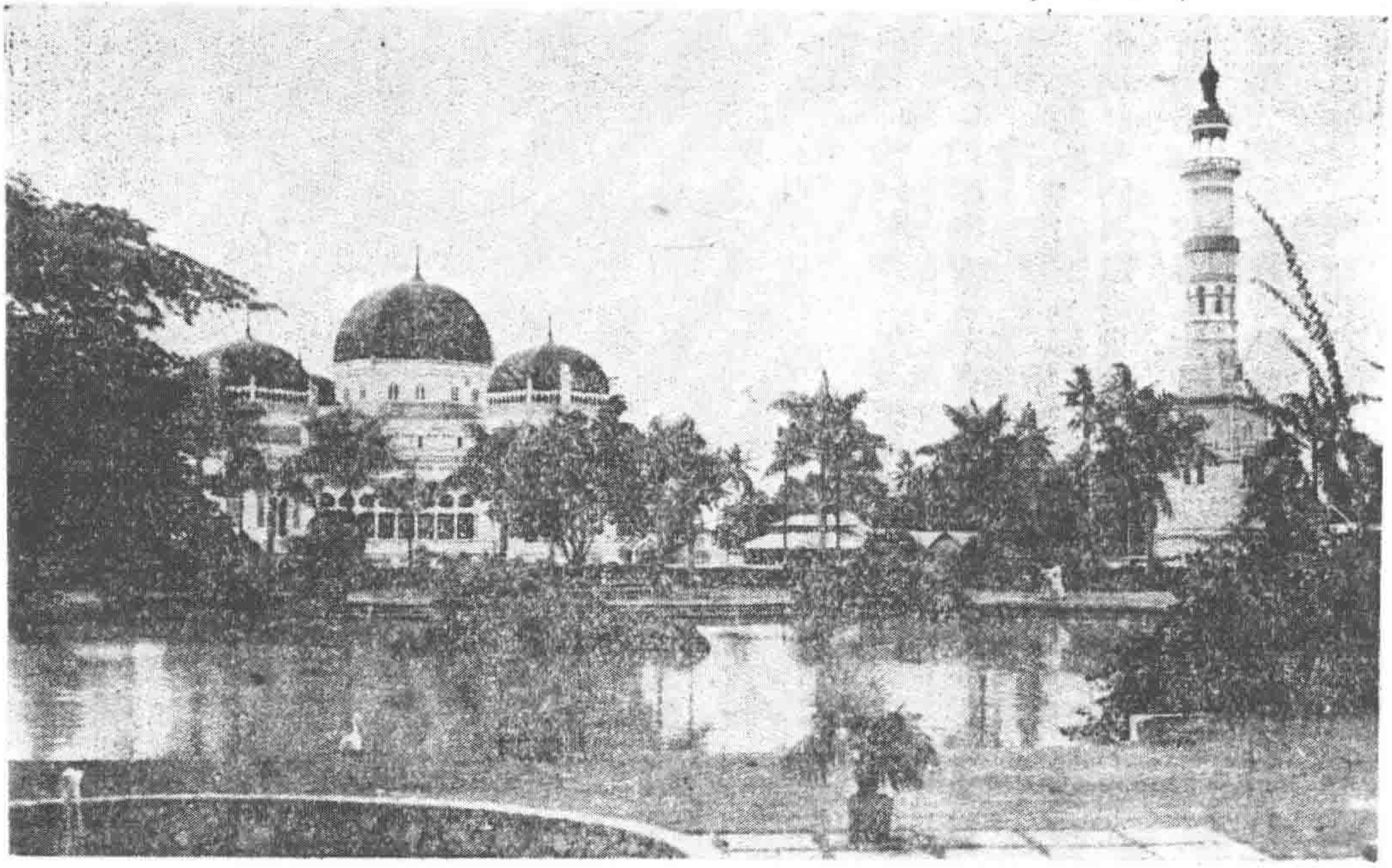
三九—一二三六

午二時由星洲動身同日下午四時半就，飛抵棉蘭浮廬嶺的飛機場。總而言之，作爲蘇島省府的棉蘭，在海陸空交通上要占全島的第一位。無疑的，它是馬來亞的籬笆，在軍事上和政治上的地位確很重要的。勿老灣雖無海軍的設備，但離開棉蘭七十二公里而高出海面四十多公尺的勿叻打宜（Brastagi）高山上，建築有廣大飛機場，它在軍事上的重要性，是不言可知的了！近來南洋各屬受歐戰和中日大戰的影響，荷印政府除積極擴充爪哇島的海防及空防事業外，對於外島的國防，也開始注意。棉蘭方面已有男女救隊護和飛行俱樂部的組織。今年二月



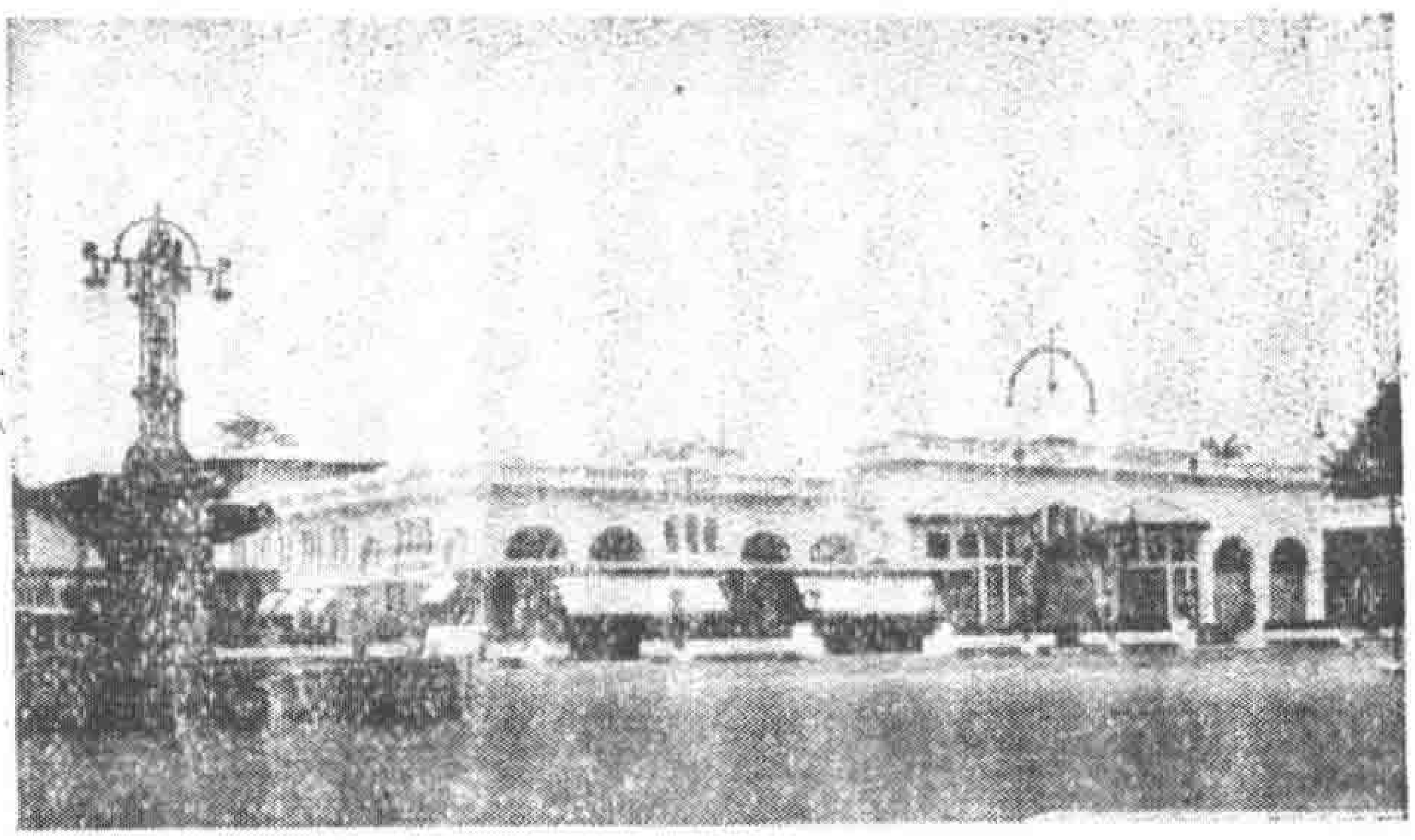
棉蘭大同教堂近景

棉蘭大同教堂一誦經塔及大魚塘

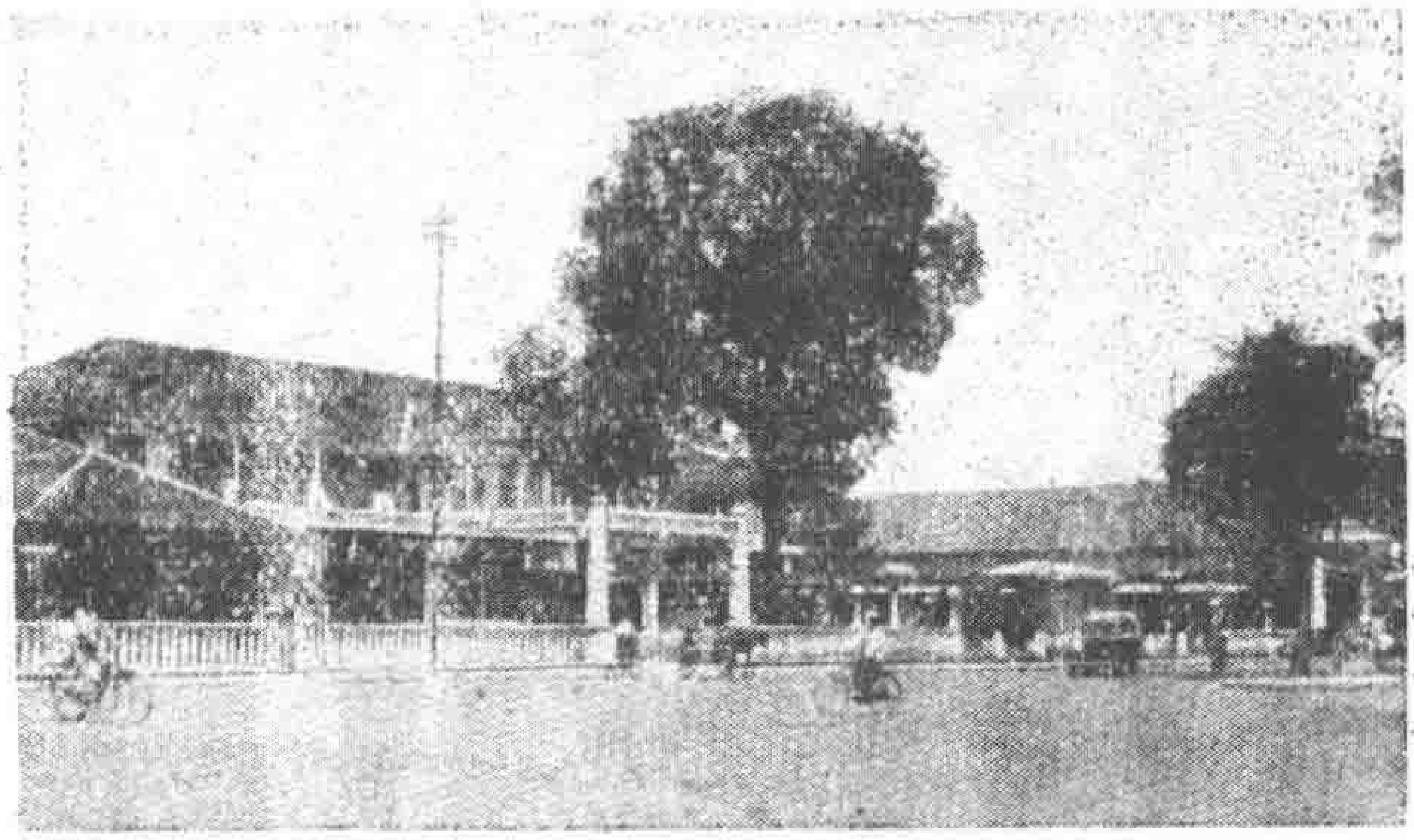




棉蘭唯一西人俱樂部外景



荷蘭人的禮務大旅社



荷蘭人的吉蘭大旅社

間落成的蘇島省長的官邸，據說裏面建築了兩個防空室以防不測。一般均謂荷印一百九十餘萬公里面積的島嶼中爪哇島的地位最為重要，其次便是蘇島因它的經濟富源，包括取之不竭的煤油田，馳名世界的烟葉，以及樹膠棕油波羅苧麻椰肉茶葉等農產品，不但是造成荷印繁榮的原素，而且是它的宗主國（荷蘭）海外的第二寶庫（爪哇是第一寶庫）同時又是八百廿五萬各色人口（其中歐洲人二八，四九六名，土人七七四五，二二七名，華僑四四八，五五二名，其他東方民族三二，五六八名）安居樂業，共存共榮的大殖民地，難怪以侵略他國為能事的某國的朝野，覬覦這大島已有三年之久！

棉蘭的姿態

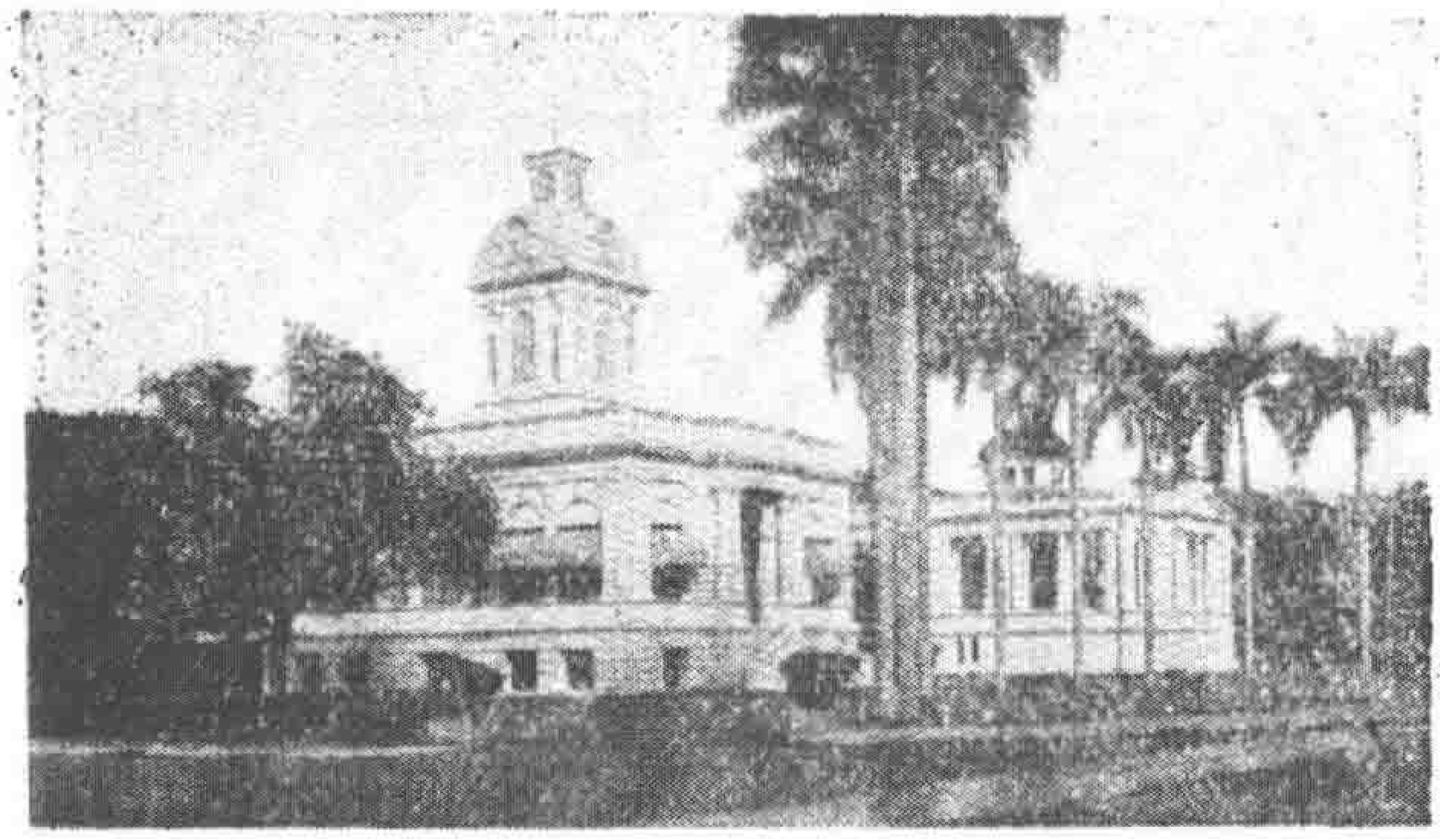
「棉蘭」這名兒是多麼美麗而動聽呵！在南洋羣島中它還是非常年輕而具着處女地的形態的，三十年前華僑叫它做沙灣，故外屬的僑胞，祇知日里有個沙灣埠，不知「棉蘭」是什麼地方。「沙灣」的來源是基於最繁盛而金融機關大洋行集中的一條大街名叫「居沙灣」（Kesawan）的。三十年來交通日見便利，消息藉日報的傳播而日見靈通，所以「棉蘭」這名兒在外屬僑胞的視聽上，已不再是生疏了。

比棉蘭先開闢為商埠的是離開勿老灣海口僅三公里的老武漢（Labochan）後來因該埠水土不佳，疾病叢生，「日里種植有限公司」才選擇棉蘭為發號施令的中心區。那時它不過是一個

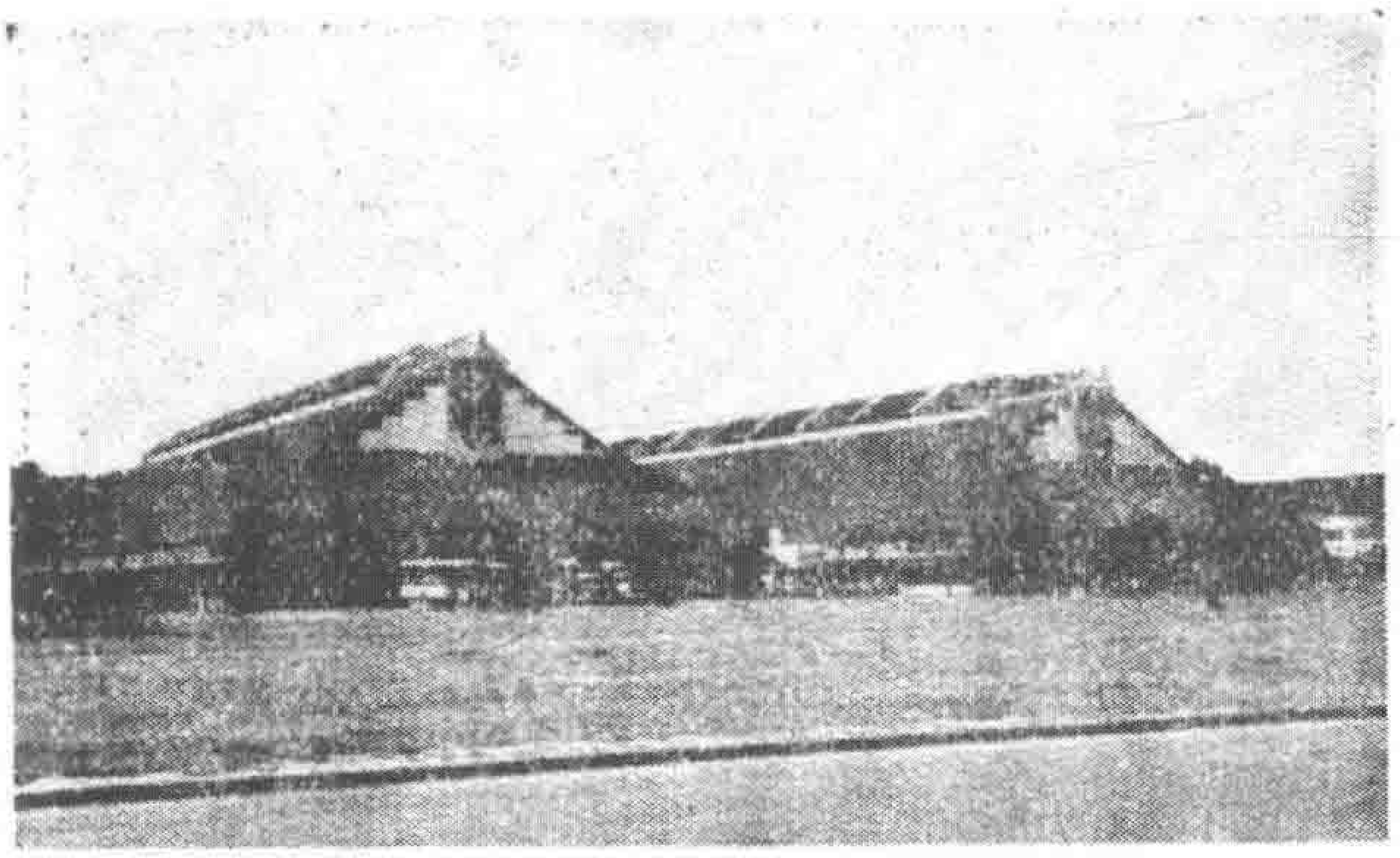
很小而荒蕪的土人鄉村，人口稀少，華僑多是烟園的苦力，房屋多用板木爲牆，及蓋以亞答葉或鋅瓦。後因日里一帶土質肥沃，氣候温和，雪茄烟葉馳名歐美，棉蘭的銀行業和各行業，才開始長足進展。繼烟葉而種植的有樹膠，棕椰子，和波羅苧麻，佔地也日廣，由蘇東輸出的農產品也逐年增加。爪哇土人，移殖蘇東的，年以萬計。各色民族僑居蘇東各埠的漸漸爲數日增。——入口碼頭稅由二十五盾增至一百盾，再由一百盾增至施行了已十多年的一百五十盾。——據荷印政府中央統計局的調查，一九三〇年棉蘭各色人口的數目，有如下列：

歐洲人四，二九三名，土人四一，二七〇名，華僑二七，二八七名，其他東方民族三，七三四名，共七六，五八四名。

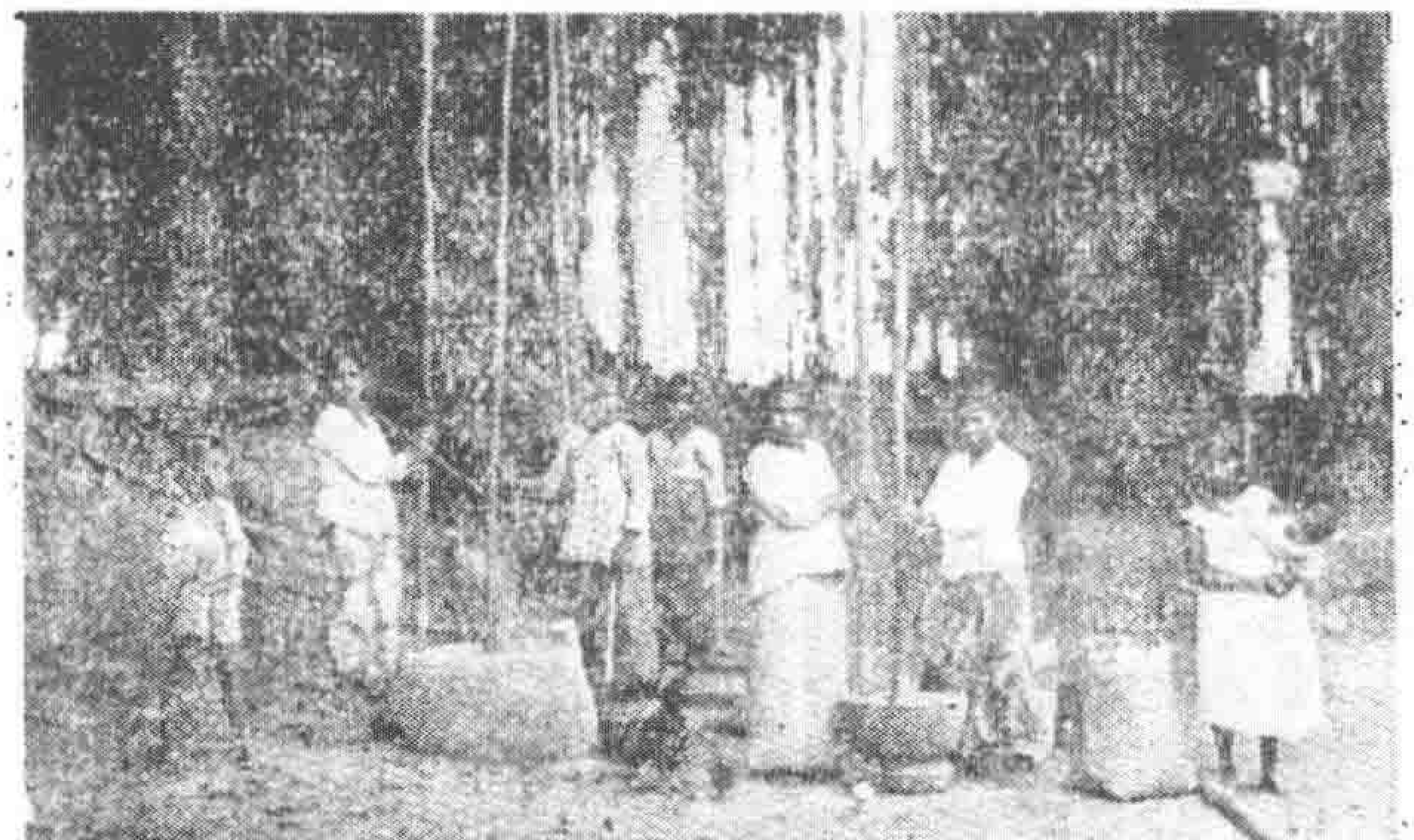
但相距十年，上列的數名已增加十四巴仙多，那末現在棉蘭人口的總數，已增至八七，三〇五名，其中華僑的人數也跟着增至三萬一千一百〇七名了。可是在荷印各重鎭中，它的人口仍屈居第七名。（第一巴城，第二泗水，第三三寶壠，第四萬隆，第五巨港，第六孟加錫。）



棉蘭的市政廳（俗稱大鐘樓）側爲爪哇銀行

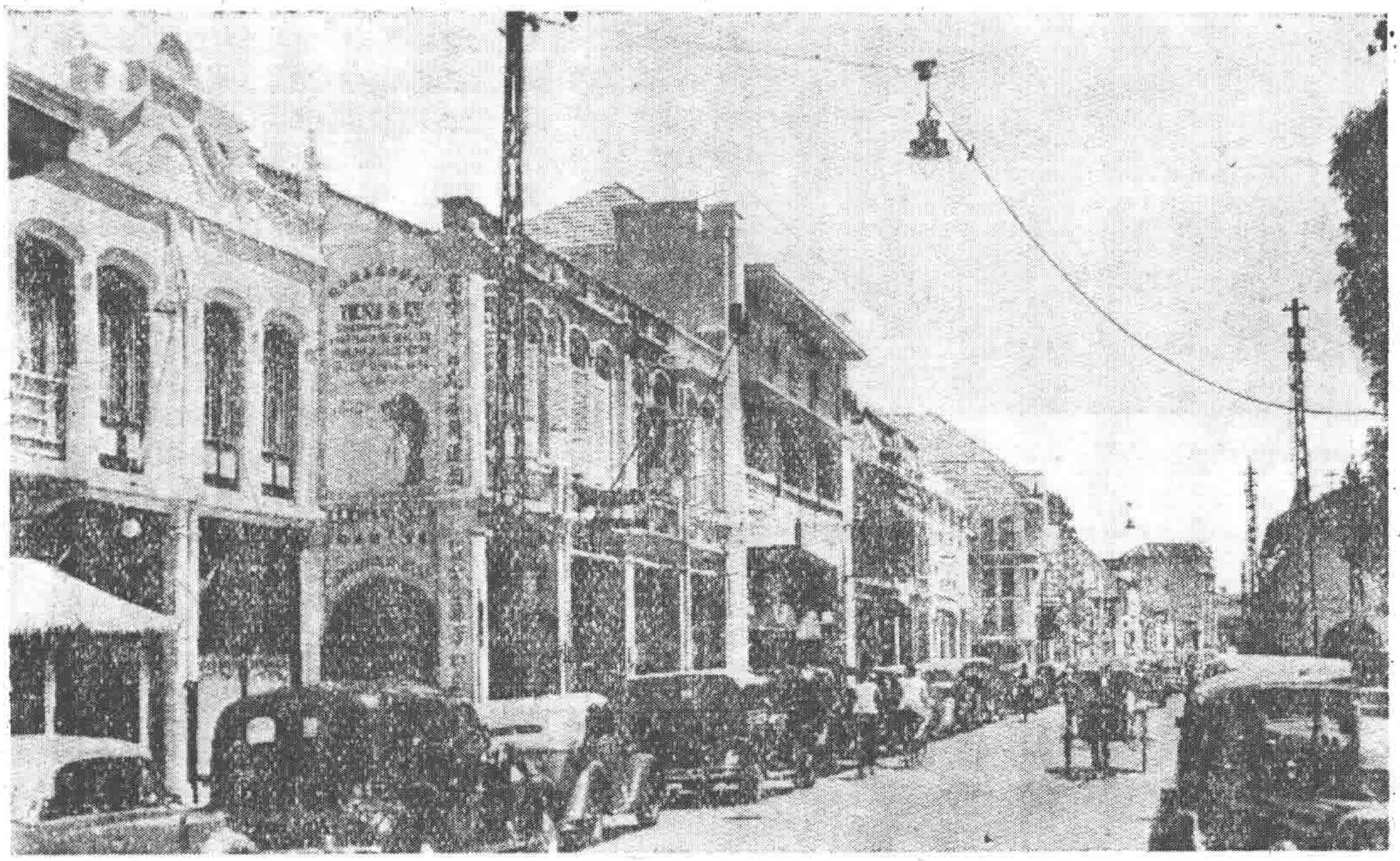


規模甲南洋各埠的棉蘭新市場遠景



馬達土人婦女舂穀情形

一八八七年棉蘭才由荷印政府開闢爲蘇東的首府，統轄日里屬下各埠的行政，直到一九三七年七月一日，荷印政府經過多方的考慮，才通過蘇島的省府設在這交通和經濟的中心區的棉蘭，由是三十年前不爲外屬人士所注意的「苦力埠，一



棉蘭最繁街的道「居沙灣」(Kesawan)

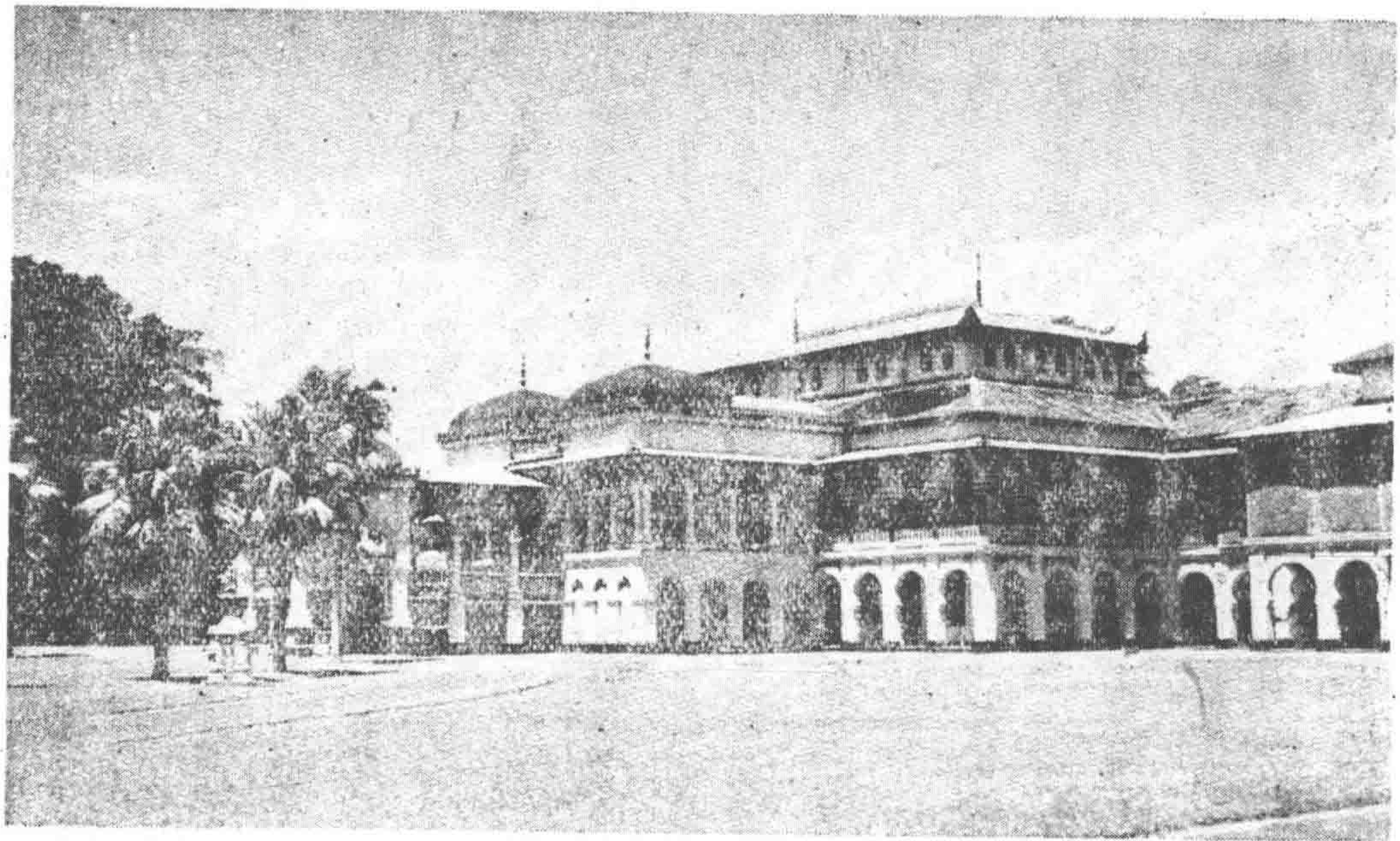
現在已一躍為外島最重要的經濟區，以及足與先進各重鎮比較摩登的大埠了！

由勿老灣海口一登岸，旅客坐着汽車從落成不過五年的新碼頭駛出，兩旁的大貨倉和各船公司的碼頭，和巴城泗水的建築相彷。這已說明棉蘭登岸處的碼頭，已不再是十年前的腐舊與狹隘了。

近年來，一大筆蘇東出口的樹膠稅，使各埠的工部局，有改造蘇東各公路的機會，——把歪曲的拉直，把鋪石仔的淋上把蔴油，使其平滑。——由勿老灣到棉蘭的那條公路，猶如由巴城到丹戎不綠一樣整潔而平滑，兩旁遍植青葱可愛的樹木，路旁的房屋店舖雖新舊不一，古典的與摩登的並立，但到處都是青色的樹葉和細草，令人發生美感。記得年前南洋商業考察團團長高事恆君一到棉蘭便欣羨地說棉蘭的草木眞可愛，僑居這兒的人們每日和青色接觸，眼力總比看不見樹木的大都會市民強得多。這也許是事實。——荷蘭民族愛淸潔的好習慣，是早有定評的。此外他們愛植花木，以及開闢綠草如茵的空地為公共休憩游散的園地，或成為一種優美的民族性呢！

由勿老灣經過老武漢，半路店，浮羅巴煙和浮盧骨四個小埠，便到棉蘭的市區。旅客最先看見荷蘭人創辦的禮務大旅社(Hotel

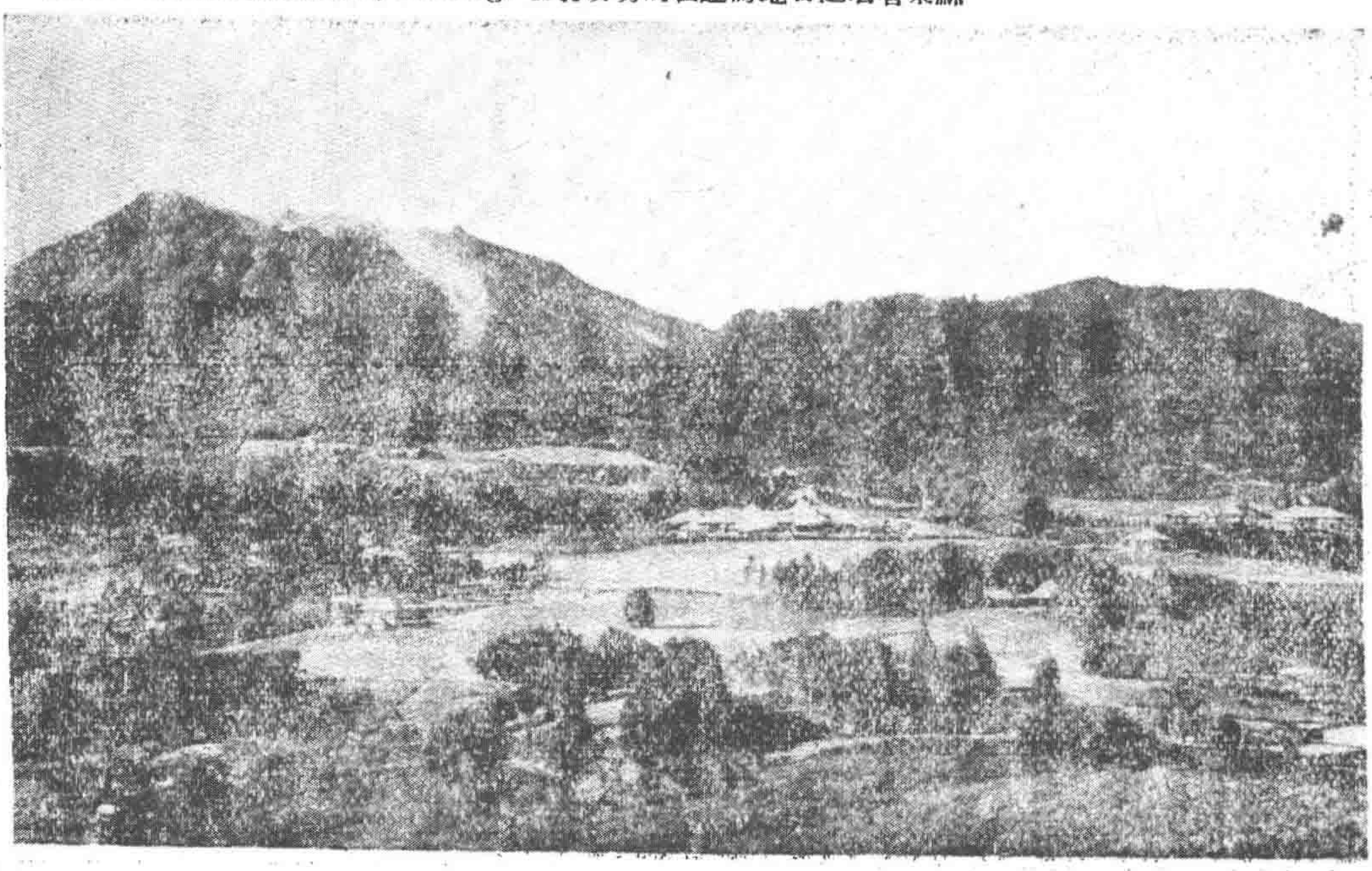
三九—二四〇

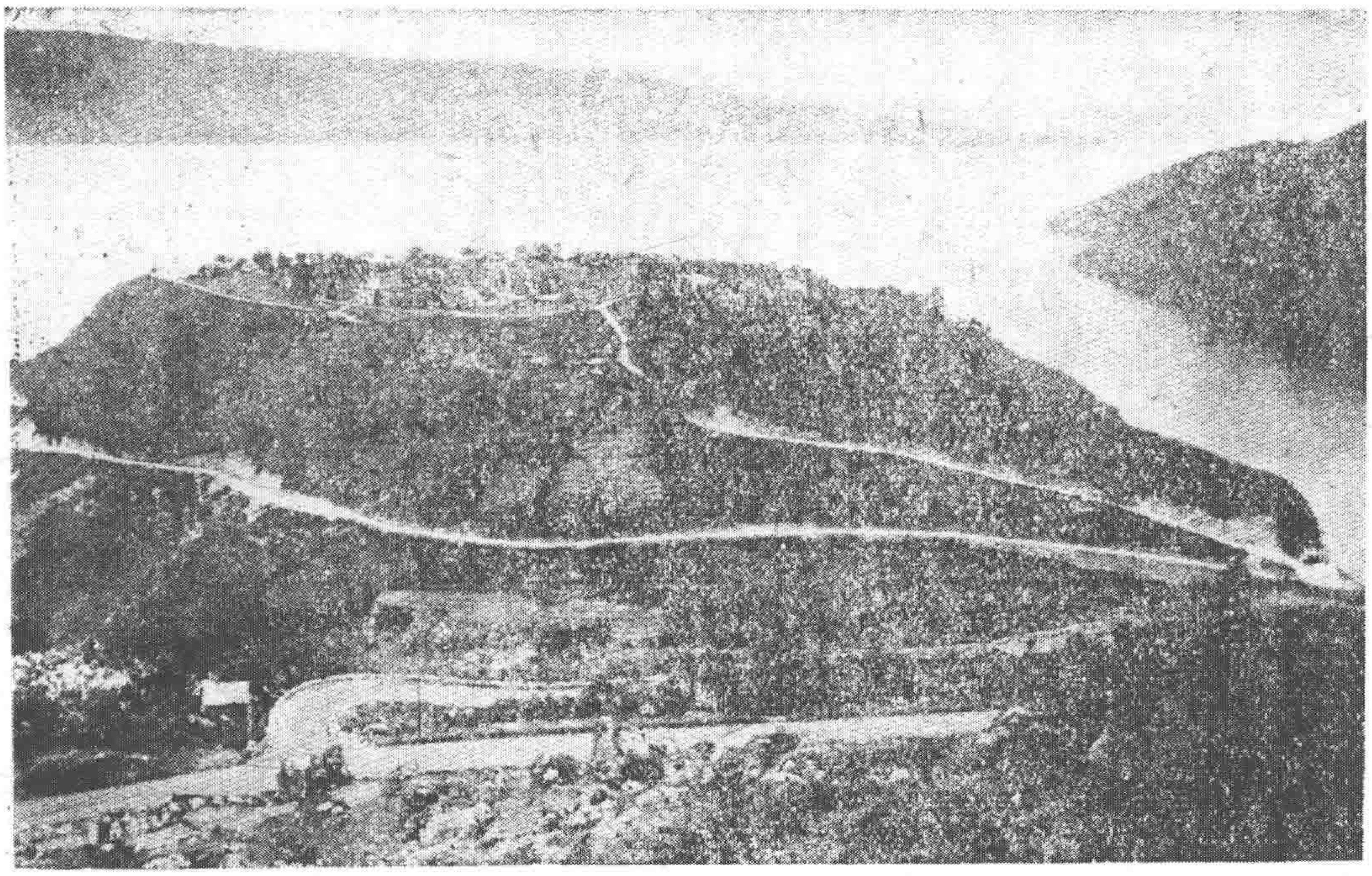


棉蘭日里的蘇丹(馬來王)的王宮外景

De Boer），郵政電報局，爪哇銀行，市政廳，小公銀行，白人俱樂部，火車站，吉蘭大旅社，嘉卑音船局，實湯發船局，這些大機關拱立在一個築有一座亞齊軍官紀念碑的大草場，成為棉蘭精華的中心區。漢達銀行和夏利順洋行五層樓的大廈對立的中間，便是最重要的大街——居沙灣。——

蘇東著名之勝地馬達山的勿叻打宜 Brastagi 的鳥瞰高聳雲端者爲琉璜山

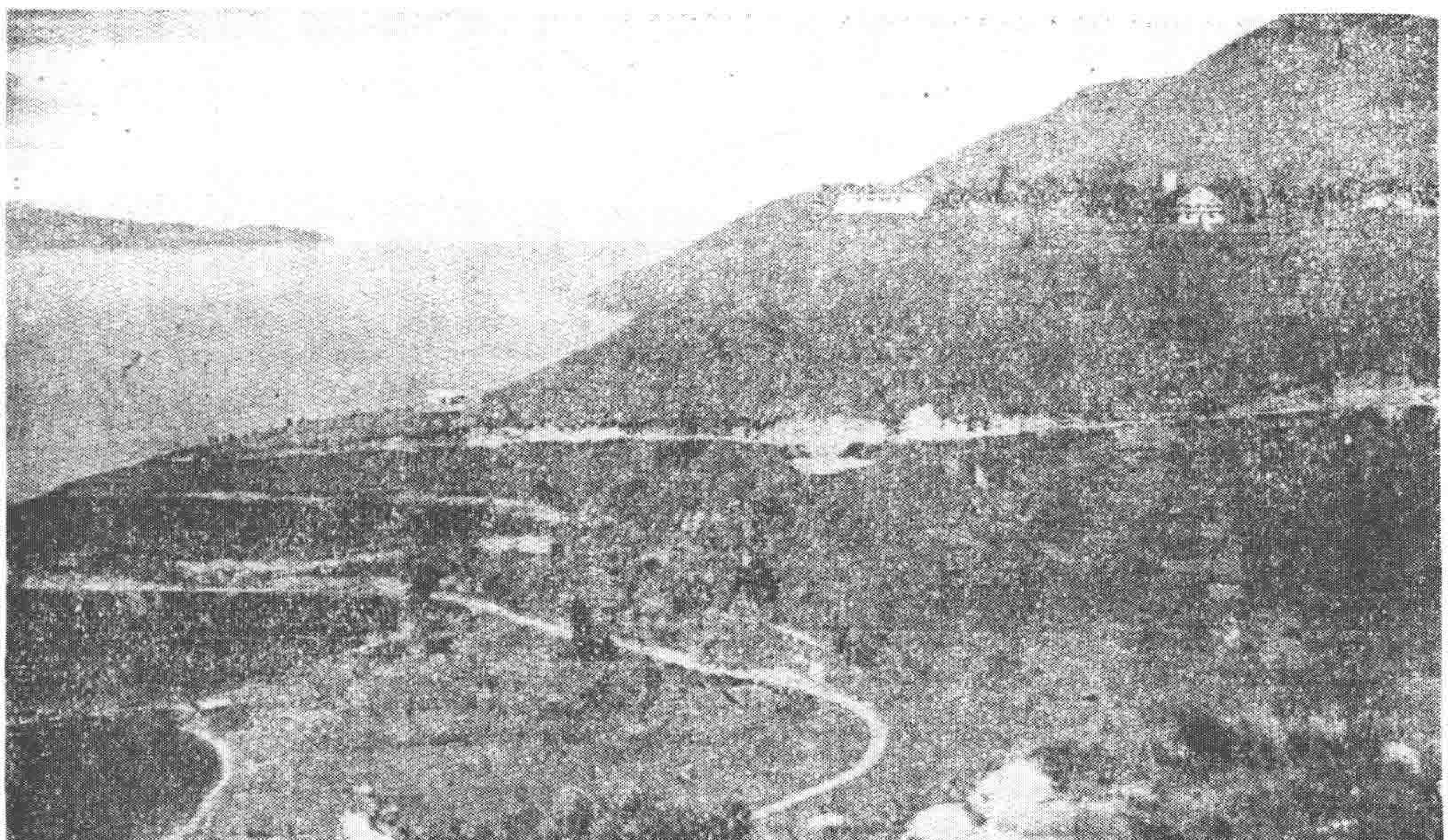




蘇東第一名勝淡水湖(Toba Lake)遠景

這兒有華僑創辦的中華銀行，（不久之後中國銀行棉蘭分行，也將在這條街開設。）英國的渣達銀行和荷蘭的亦是公通銀行；街尾有日里種植會的三層樓大廈(A. V. R. O S)和幾家大

淡水湖遠景之二



三九—二四二



淡水湖遠景之三

汽車商，大洋行，建築得很現代化，由大街左轉過火車路，便是新街區，再由女皇街的右端過火車路，便是雙溝玲雅區。

區別地說，沙灣區是中外僑民經濟的中心點，居沙灣，老巴杀一



馬達山土人會議亭



馬達山土人少婦

帶的洋行銀行，操縱着整個蘇東的貿易權紐，碼叻大伯公街，舊寶碼街，鷗巴杀街，盤碗街，都是華僑大商店集中的街道，新街區十年

三九—二四三

來才開始繁榮，香港街，廣東街，客家街，張榕軒街，都是很熱鬧的街道，不過做二盤和零沽的商店居多。晚上，那條張榕軒街的路邊擺滿了廣東及潮州的點心攤，冷熱飲品的店也有三家，十點鐘之前，街上的行人非常擁擠。其次就是蘇東街張公達戲院門口和雷珍蘭街羅也戲院門口，土人熙來攘往，也頗熱鬧，還有客家街福華戲院和列斯戲院門口晚間也燈光輝煌，看影戲的各色男女也不在少數。女皇街以東和雙溝玲雅區除幾間商店外，可說是住家區。

棉蘭的華僑

棉蘭的華僑人數雖不過三萬名，但近廿年來，各種事業突躍猛進。茲擇其重要的，報導如下：

文化事業——廿年前的華文日報，專電不過幾條，而且用二號字排印，各種新聞都用四號字粒，每日出版二張，銷路不過一千份左右。近年來，此間的「蘇門答臘民報」和「新中華報」，初本出紙四張半，去年因歐戰紙貴的影響，才減到三張。銷路都在二千五百份之譜，除廣告及標題外，一切文字，都用五號字排印，社論的內容，也較過去爲充實，中外要聞也和抗建的進展拍奏着。無理性的筆戰已不再發現。副刊的作品，也跟着新興的社會科學和自然科學的趨勢邁進，一般青年寫作者，都很努力探討眞理，學習寫作。

教育方面，有蘇東中學及附屬六個小學，中小學教職員百餘名，學生將近四千名，每年開支約六萬盾，十年來，造就人材不少，近又添建第一小學課室十多間，開支建築費三萬多盾。

此外有敦本學校，養中學校，開辦的歷史已有三十多年，學生也各有約五百名。福建學校，明德學校，中華學校，崇文學校，韓江學校等，開辦雖不久，學生却很多，各方面的成績也頗可觀。

公共圖書館和書報社，有華崇書室和華僑智育會，惜因經費關係，祇可維持現狀，而不容易擴充。體育團體有中華運動會，勵志會，南洋體育會，中華曲棍球會，華僑公會，近年來的會務都頗爲發達，對於籌賑工作，也效勞不少。

華僑的大企業——棉蘭的華僑，除幾個大地主和富翁外，大企業有福利膠廠，年前獲利不貲，去年又有勝利膠廠相繼設立，資本也不小。至於金融界方面有中華銀行；不久的將來中國銀行分行在棉蘭開張，無疑的，蘇東華僑的經濟狀況，將有一番轉機。

居沙灣的大罐頭食路商，西藥房，和土庫歷順，大伯公街的金舖，雜貨醬園洋貨布店，紐碼叻街的海產雜貨糖米商，盤碗街的盤碗店，出入口商，新街的幾家大洋貨店，國貨商，糖米商，資本也頗大，營業也逐年發達，可說是棉華商界的翹楚。

華僑的社團事業——棉蘭的僑團不下六十個，雖然不能十分團結，但自「七七」以來，多已認識「國家至上，民族至上……意

三九—二四四

志集中力量集中」的原則在民國廿六年八月，間聯合組織「棉蘭華僑籌賑祖國難民委員會」第一年匯回賑款國幣三十三萬元，又鷄納九二萬多盾，棉衣二千多件，第二年匯回賑款國港幣十五萬元，又鷄納九二萬多盾。今年元月至三月，匯回賑款港幣一萬餘元，又第三次鷄納捐二萬多盾。還有一個「僑聯籌賑會」前年匯回賑款國幣八千多元，棉衣捐一萬二千餘元，又寄回舊衣三萬多件，米袋二千多個，去年又寄回白米二百多包，賑款國幣七萬元，寒衣捐二萬元。

最近在棉國民黨日里直屬支部和駐棉領館，爲統一兩籌賑機關起見，特召集兩會的代表開談話會，並決定雙方各派代表八人：先組織籌賑月捐委員會，進行勸認月捐，如這個會順利進展，第二步才談到統一的問題。一般僑胞都希望兩籌賑會能早日統一，才可統籌統匯，賑務前途才有無窮的希望。

蘇島中華商會聯合會，係由棉蘭，亞沙漢民禮，老武漢，先達，火水山，丁宜，實武牙，班年大亞齊，冷沙，峇眼亞比，沙璜，峇株巴拉，美崙，司馬委，馬達山，望加麗等十八埠的中華商會組織而成，是蘇東及亞齊華商的最高權力機關，年來代當地政府傳達法令，調解華商間的糾紛，以及做了許多重要的工作。

在新市場的後面峇厘街的中段，旅客可看見一座新式的會所，那就是無人不知的「蘇島華商糖米雜貨公會」（簡稱糖米公會）了！這公會雖成立了不過九年，但辦理華僑教育及公益事業開支的款項，不下十萬盾；三年來，匯回的賑款也將近十萬盾。它因註册的關係，所有的產業（約十萬盾）都歸給「中華營業公所」最近又建築一座值銀一萬四千餘盾的幼稚園，將免費借給蘇東中學附屬的第七小學（即幼稚園）。棉蘭中華商會，棉華籌賑會，華僑慈善協會，都免費附設在裏面。它的大禮堂富麗堂皇，常是各大僑團召開盛大歡迎會式紀念會的場所，側旁的俱樂部和寄宿舍，又常是外屬僑胞樂於下榻的清幽地方。

此外的大僑團，有福建會館，廣東會館，八屬會館，惠州會館，韓江公會，行商同業社，永春公所，金業總工會，龍岩同鄉會，華僑慈善協會，中華仁善會，江夏公所，大埔同鄉會，穎川自治會，華僑工聯會等。

一般地說，棉蘭的華僑還是過着半封建半資本主義的殖民地生活，對於祖國是萬分愛護的，捐輸給祖國的財力，物力，人力，智力，可說已達相當的程度。如果上級機關（如黨部，領館，瑪腰公署）能再進一步發揮他們領導促進的責任，以及各界僑領能放大眼光，精誠團結，把重視「小我」的利益放在「大我」的上面，那末棉蘭僑界的前途是很光明而充滿着新生的希望的！

棉蘭的風景線

外來的遊客，一投進棉蘭的懷抱裏，就感覺到天氣的温和，景色的幽美，街道的整潔，郊外建築物的摩登，自來水的清冽。當夕陽西下，晚風習習的黃昏時節，旅客們不妨租一輛每小時兩盾的達斯（Taxi）或一點鐘一盾錢的奄哥（三輪汽車）巡遊棉蘭一趟：——先從車站出發，繞過白人俱樂部，郵政局，禮務旅社，爪哇銀行，市政廳，小公銀行，向居沙灣（大街）直駛，由右折入椰帝武魯及浮廬嶺一帶，空氣是多麼清鮮，一座一座上等外國人的大廈和住家，把這開闢不過七十多年的棉蘭點綴得多麼現代化；再由飛機站彎出，轉入日里蘇丹和大回教堂，大魚塘，又另具一種的姿態。拉也路一帶新建築的洋房，（荷蘭人不喜住高樓，故這兒的建築多沒有樓栅的。）常引起異鄉客的注意。每座洋房的式樣既不同，屋內的佈置更加爭奇鬥巧，不一而足。新街一帶，可說是華巫雜住的街道，不過華商的招牌總比土人和印度人的來得多。雙溝玲雅區內都是華僑的住家。區外便是土人的甘榜。各街道的轉角處，都有夜花園一般的茶室，一到夜間，渣梨樹和黯淡的燈光下，常是各色男女品茗幽會的場所。

至於値得遊玩的地方，並不在棉蘭市內，却是離開市區七十二公里高出海面四十多公尺的勿叻打宜和甲文夜海，（俗稱馬達山）以及一百五十公里遠的淡水湖，六十公里遠的峇眼海濱。凡旅行蘇東的，都以一游馬達山和淡水湖爲光榮而欣幸的事。甲文夜海的肺癆醫院，又是名聞南洋的，外屬男女前往治療和休養的，絡繹不絕。勿叻打宜的山光水色，和山頂上的光怪陸離的樓房，都有令人流連忘返的引誘力。淡水湖的景緻也不是我這枝禿筆所能描寫萬一的，不過這些地方都是有閒階級的享樂場所，和勞苦大衆沒有什麽緣分的！

在目前，棉蘭不失是個美麗而重要的蘇島省府，它猶如一位年輕綽約的摩登姑娘，一切的物質文明的條件都很具備，它所需要的是和平，正如摩登姑娘需要青春一般，如果一旦「和平」發生問題，（和女人失掉青春一般）那末，未來的姿態恐怕和現在大相逕庭了！



馬達山市景 Brastagi

從棉蘭到馬達山

汪松子

我對於棉蘭（Medan, Deli）的印象很淡漠，僅利用三輪汽車在市面上兜了一匝。棉蘭的市政相當良好，郊外風景秀麗，一塵不染，頗稱清潔。但市中馬車太多，街道上黃金滿地，見者掩鼻，這是一個大缺點。屋宇建造其式樣與馬來亞者大同小異。至於私人住宅，那就另有一種荷蘭式的風味。它沒有像馬來亞的高樓大廈，堂皇美麗，都是一幢幢用木板砌成的所謂 Cottage，雖然看來小氣些，却也有圖案畫上的價值。

市鎮上沒有什麼名勝可尋。中國人大約不滿十萬；廣府人，客人比較多；商店櫛比，不愧爲蘇島首府。華人教育機關，有一所蘇東中學，也是蘇門答臘的最高學府。作者到棉蘭時，適值學校被政府封閉，未能進去參觀。報紙有蘇門答臘民報及中華新報兩家，日銷二三千份。荷蘭人對於華僑，剛柔並施，不過在英屬准可出版的報紙，有的却不准入口。這可見荷人統治政策之一般了。

離棉蘭約二十英里有一個港口，叫勿老灣（Belawan），可以說是棉蘭的好港。港不甚大，但萬噸左右的汽船，可以通行無阻。華人到荷屬去是非常麻煩的，尤其碰到荷蘭人又處處訂限制條例。假如有僑生字（即出生紙）還容易商量，否則除必須繳納一百

五十盾入口稅外，還要盤問再三；有嫌疑，立即不准上岸，雖有荷蘭領事的簽證也屬無效。智識階級更甚往往皮箱中帶了幾本書而被擋駕的。不過如因疾病赴蘇島就醫，倒也頗蒙優待毫無留難。

假如說棉蘭像檳城，那麼馬達山就是金馬崙了。馬達山荷文名Brastagi，許多遊客前往棉蘭，其實並不想玩棉蘭，目的地倒是在Brastagi。馬達山，顧名思義，自然是一座山。離海平面約有七千呎高，距棉蘭約六十哩，坐汽車去約兩小時。山路崎嶇難行，窄狹處有如羊腸，曲折處幾類螺旋。汽車愈駛上去，愈觸目驚心；在半山俯瞰，鴉雀不鳴，怪谷叢生。唐詩中所謂「下窺指高鳥，俯聽聞驚風」者，倒是此處一個適當的寫照。我們不能不佩服那羣馬達汽車夫，一輛大型載客車，又加上幾千斤的行李，竟能在絕險轉彎處操縱自如，毫無困難。每轉一彎，剛才一彎就在脚下，彷彿騰雲駕霧。置身於此，又似乎有列子御風之感了。


馬達山半山遙望棉蘭全市

山路已如上述，但馬達山究竟有些什麼好處呢？它能吸引遠近遊客的原因又是些什麼呢？

原來 Brastagi 不過是一個小市鎮；論人口，不滿一萬，論商店，不滿百間，外貌既覺蕭條，市場又甚冷落。除每個星期六有一次集市稍有點綴外，實在沒有什麼特色。但從另外一方面講，它却又的的確確可以稱爲一個世外桃源。空氣新鮮，環境幽雅，青山似畫，綠地如茵；溫度約七十度左右，來此養病，那是再沒有更相宜的地方了。我們在馬來亞常聽說有人往蘇門答臘療病，十之八九是到馬達山的。就是健康之人，利用假期來這裏住幾天，欣賞欣賞山中風味，也可以心曠神怡，稍得調劑調劑身心的疲勞。因此遊人接踵，而它之所以能夠聳動國際聽聞者，亦由於此。

馬達山雖係小鎮，但供人娛樂的場所不是沒有。最普遍的是騎馬。凡到馬達山的遊人多數一定要嘗嘗騎馬滋味。自已會騎馬，固

然與高采烈;即使不會騎,自有馬達騎師在旁指敎,不費你吹灰之力。此外,尚有一家規模相當大的戲院,聽說多放映德國片及荷蘭片。但美國片亦佔相當勢力;每每一張上好影片,只映一晚便須換片。這大約是因爲市上人口不多,除供遊人消遣外,貧苦階級甚少領教機會,所以雖有佳片,亦不能吸引多數的觀衆。

本市華僑佔大部份;商店十之七八是華僑開設的,有若干地方,還不脫家鄉色彩。旅館有西式的新興旅店,地點適中。老闆陳振聲君,是一位能幹的人物,遊過馬達山的大約必然曉得,無須我多贅。歐人經營的有一家Grand Hotel;自然富麗堂皇得多,但主顧都是些碧眼兒,與華僑沒有什麽關係。華僑在此經營商業以洋貨居多數。

馬達山的物產,除椰子樹膠外,植物方面,有雪洋菜,「土音」運銷馬來亞,爲數頗巨。馬達橘外皮靑色,味略酸,出產亦夥,價錢較廣橘約低一倍。集市日常見馬達士人負筐求售。雖不像洞庭紅之身價十倍,但受人歡迎則一。本地工藝品製作幼稚,只有土人手製的沙籠,堅韌耐用;牛角製的飛鳥,略具美術意味。其他則不是粗製濫造,定貼太陽標幟,生意清淡,不必細述。

馬達山附近並無名勝可尋,只有一個火山不時噴出濃煙。但要上火山頗難,不大有人嘗試。離市鎭約一百哩(?)有一個淡水湖(Lake Toda)山明水秀,垂楊數株,點綴其間,形成一幅美麗的圖畫。馬達山所有的風景區便盡於此了。

另外值得一提的,尙有距馬達山約二十哩處,有一小市鎭名Kaban Djahe,這是遠東醫治肺病最著名的地方,往往肺病正近晚期的病人到此就醫,竟能化險爲夷。醫院是荷籍猶太人所開,靠著他妙手回春的醫術,再加的百分之百的新鮮空氣,幽靜,適於養病的環境,自然是以成爲病人的天堂了。至於Saban Djahe市鎭不幸已於前年燬於大火,全市變成一堆廢墟;諒現在已重新改建過,人定勝天,我們且看它以後的發展吧。

雙十牌



五十八號牙刷

近世紀最新發明的牙刷。刷頭低斜。係擦大牙最深裏處。刷毛高低。能擦牙面牙縫內外整潔。用時同梁新記總經理的(奇士美牙膏)擦牙。齷齪牙齒。立即雪白。口內呵氣如蘭。二美俱備。相得益彰,

總行上海廣東路三八五號　工廠上海法租界徐家匯路

△雙十牌梁新記兄弟牙刷公司▽

巴達維亞小誌

企化

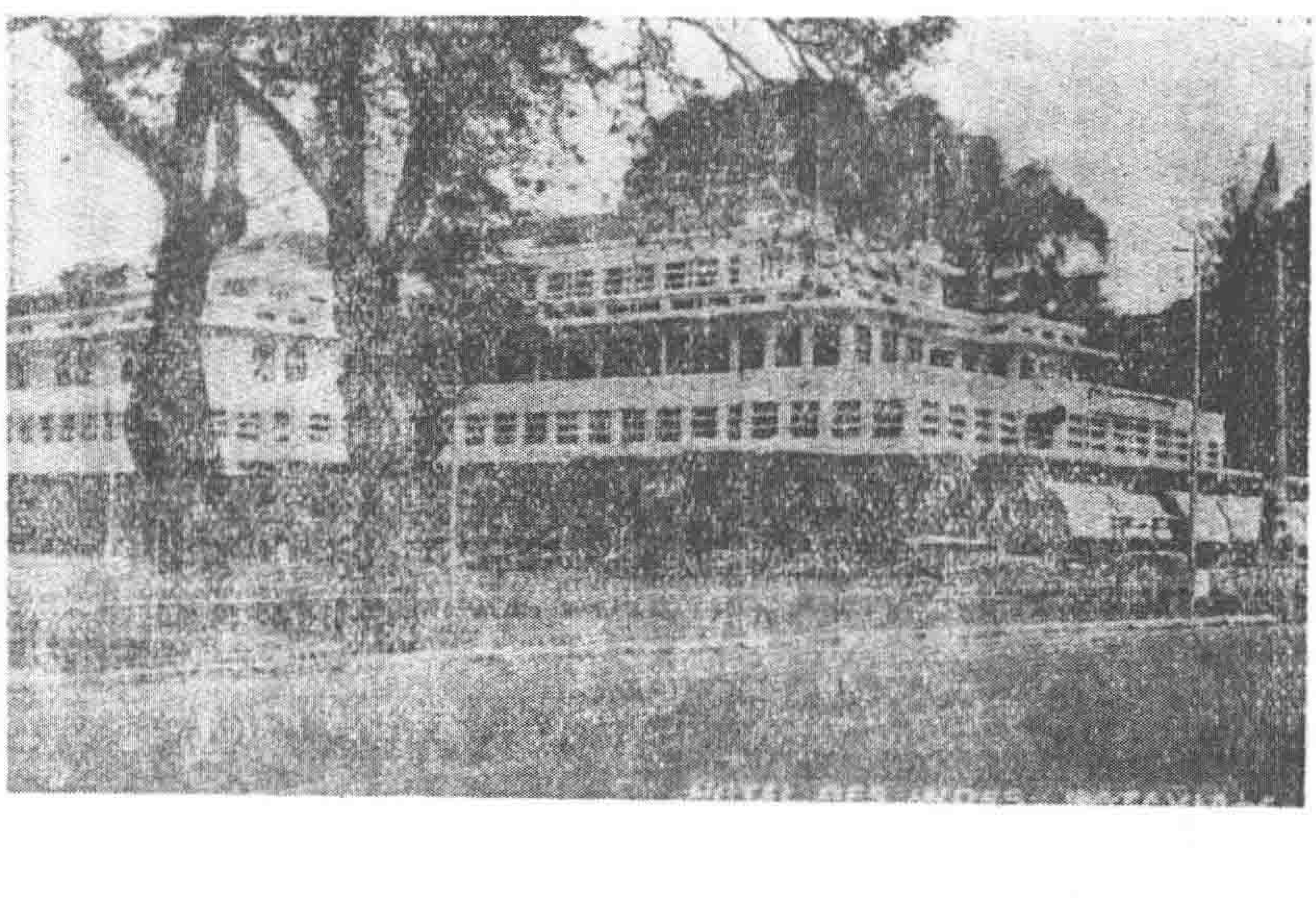
從香港乘渣華公司（Java-China-Japan Line）的輪船，經過五天五晚的航行，或從新加坡乘百格活公司（簡稱密K. P. M.）的輪船，經過四十小時的航行，便到了巴達維亞的海口丹容不綠（Tanjongpriok）港。經過移民廳詳密的詢問和手續後，坐上汽車沿着一條六英里長的公路，一會兒便身在巴城了。

不消說，遊客到了巴城首先要找個安頓的地方。假如你洋化一點，可以住在荷蘭旅館，最著名的一家是南洋大旅館（Hotel des Indies）房金每天由六盾（Guilden）至二十盾；過去我國幾位要人來巴，都下榻於此。假如你嫌過闊綽，那麼可以住在華人開設的力士，南京，中央，亞細亞，南天等等旅館，也算便宜舒適。

巴城沒有導游機關，也沒有華人辦的類似中國旅行社的組織，所以來遊巴城的人，自然得找些親戚朋友做引導，特別是因爲爪哇的僕人，馬車夫，（爪哇沒有黃包車，但有馬車。）汽車夫多是馬來人，一個遊客不免有言語不通的陌生之感。

巴城是一個有三百餘年歷史的都市，在十五世紀以前，原名巽達加拉巴（Saenda Klapa）華僑至今仍有稱巴城爲加拉巴者。一六一八年，荷人攻略其地，遂改名爲巴達維亞（Batavia），以至於今。這是荷印的首府，亦爲商業薈萃之區，現有人口五十餘萬，（泗水三十三萬，三寶壟二十餘萬，）就中華僑約佔八萬，歐洲人三萬七千餘，馬來人約四十一萬。在巴城沿河地方，晨夕舉目便是袒胸露奶的土婦，在小街僻巷，舉目便是赤足襤褸的土人，但在通衢大道，人們到處可見到黃膚的華人。這裏眞是一個五方雜處的都市。

巴達維亞首屈一指之南洋大旅館



在七萬八千的華僑中，有五萬一千是僑生，而僑生之中有三萬五千是南移兩代以上的。他們絕大多數讀荷蘭書，說馬來話，對於中

國簡直是數典忘祖，而且鄙夷中國，不過自抗戰以後，他們內向之心已較殷切了。

巴城已是荷印的首府，而且立市管理，所以在市政建設方面自然相當注意——不過因為荷蘭人的作風不同，也許初來此地的人，對市政會感覺不滿。大概說來，巴城的警政，消防，電燈，電話，自來水，衛生和交通（有電車；汽車，馬車，而腳踏車尤普遍）尚屬完備。惟以警政言，巴城有個特殊情形，卽在交通要衝的街頭，也常常沒有交通警察指揮車輛，但車禍也不見得多，記得馬來亞一英人來遊巴城以後，囘去向扶輪社演說，謂之為「自動管理」，亦云幽默。以衛生言，巴城有市場，有水溝，有一千餘名清道夫，每日執行掃除工作，對於防疫工作，尤為注意，所以巴城很少傳染病，但因為巴城有馬車馬匹隨處糞溺，瀰漫大空，有人說巴城是「馬糞之都」（爪哇各地亦同）這確是巴城市政上難於補救的缺點。


巴達維亞舊區森加大街其旁之大建築為小公銀行

談起巴城市政建設和市容，我們不能不將新舊巴城分別來論。通稱的巴城，包括新區舊區，但嚴格的說來，舊稱之巴城係指舊區，而新區別名為威德佛烈丁（Weltevreden）。舊區建立於一六一九年，以芝利汪河（Tjiliwong）為中心，到了十九世紀初年，歐洲人聚居於新區，他們嫌舊區潮濕，不合衛生，所以現在外國人的洋行，銀行，貨倉雖仍設在舊區，但由總督署以下，多數政府機關和歐人卻住在新區。居住舊區者，多為華人及土人。舊區有如其名所示，街道比較狹窄，建築比較古舊，因而市容和衛生自然差一些。

由舊區沿芝利汪河畔的廖命佛烈大道，可通至新區。荷蘭人稱新區為「花園城市」，街道廣闊，綠樹成蔭，房屋雅麗，空氣清新，眼界一開。「威德佛烈登」譯義為「自足」，歐洲人每當夕陽西下，駕着汽車由舊區辦事處囘新區住宅，自然其樂陶陶。新區和舊區簡直是別一天地。我們如以Chinatown 一詞稱舊區，亦無不可。

一個華人遊客，如果要觀察華僑情形，必須以舊區為中心。華人



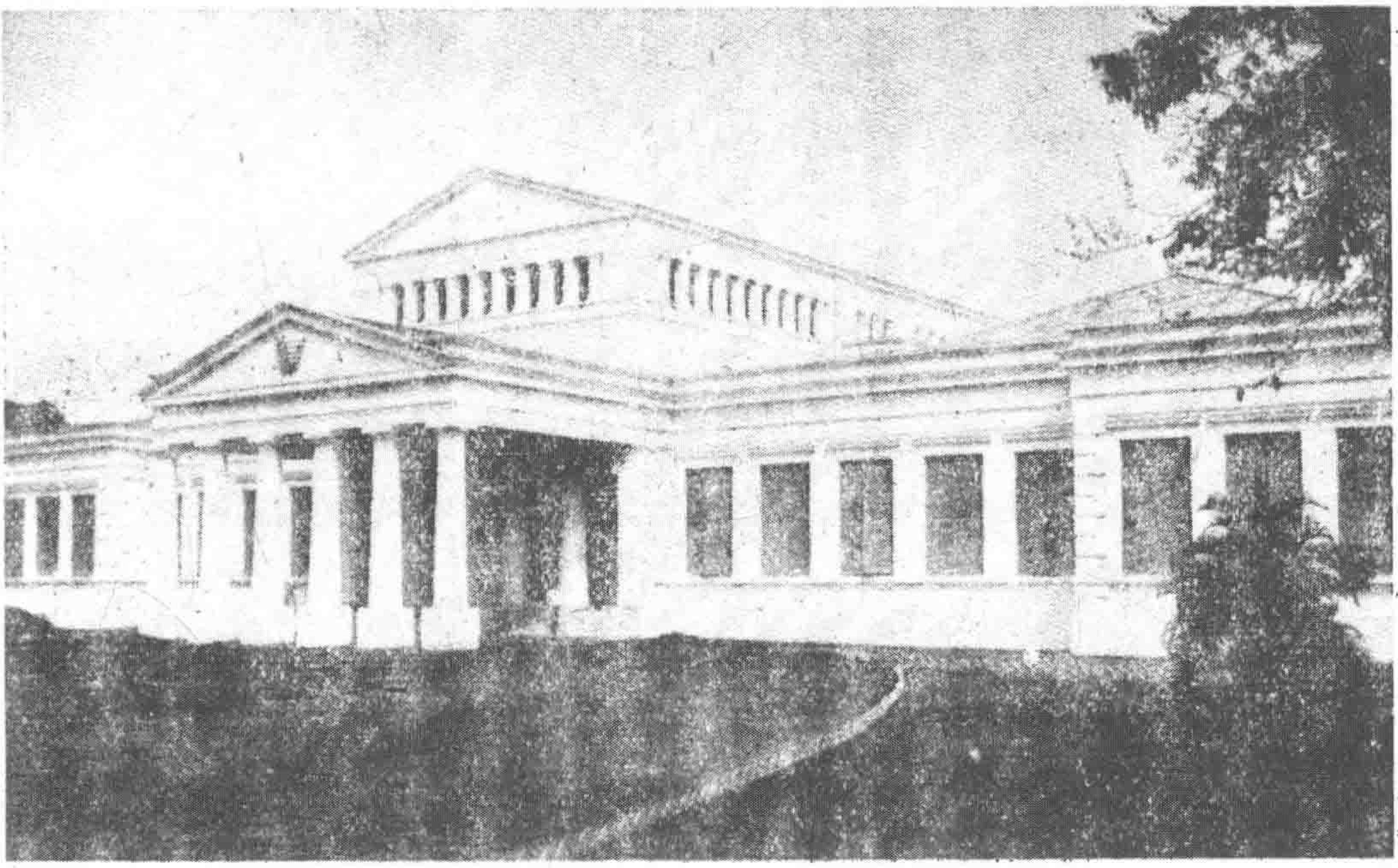
夕陽西下巴城芝利汪河岸之風光

各大社團，學校，報館都集中於此。至就名勝古蹟言，舊區方面較知名者有巴殺魚干(Pasar Ikan，譯義爲魚市)，這裏有個水族館，值得一看。巴殺魚干還有些古跡，其中一個叫做怪砲，大砲的一端，鑄一人手作交合狀，據說能佑人得子。它的來源，大概是在一六四一年，荷蘭人進據馬六甲時，從葡萄牙人手中奪得。後於十八世紀末葉，置於巴殺魚干砲台；至今便成爲土人迷信的對象了。在新區，較多可遊之處，一個遊客總得一看「新巴殺」，（那裏是新區的集中市場，）也得一看博物館，水關公園(Wilhelmina Park)，芝敬尼動物園等。

南洋地方，終年是夏，一雨成秋，巴城也是這樣。這裏的天氣每年可分兩季，由五月至十月，稱爲旱季，即東李風期；而由十二月至次年二月，稱爲雨季，即西季風期。但聞者勿以爲旱季不見滴雨，而雨季則一雨不停。事實上，旱季亦常下雨；每過雨季，多於下午或入晚下雨，晨間則晴和如舊。在兩季交接之初，每有雷雨，熱度亦較高；以巴城平均溫度言，約爲華氏七十九度。

但是遊客們幸勿以爪哇全爲炎荒地方；爪哇儘有涼爽勝地。到巴城的人，罕有不到氏物(Buitenzorg)的，那裏的天氣，使比巴城涼快些，平均溫度爲七十七度。由巴城到氏物，交通至便，有出賃汽車，公共汽車或電力火車，約一小時可達。氏物係於一七四五年，

三九—二五五



巴達維亞甘密捕博物館

由當時總督開闢爲市，自後荷印總督便常駐於此。由於氣候景色之宜人，荷蘭人便叫它爲「忘憂之地」(Buitenzorg一字的譯義。」這裏有世界著名的植物園，（成立於一八一七年）總督府卽設在園內，有清流，有花木，爲野宴郊遊最理想之地。植物園之旁，有動物館，搜羅亦甚豐富。

由茂物乘火車或汽車行，沿途勝景甚多。乘火車約兩小時可抵蘇甲巫眉（Soekaboemi），該地平均溫度爲七十四度。再前行至展玉（Tjiandjoer），展玉本市無甚可遊，惟由此乘汽車行十三英里，可抵新釘拉耶（Sindanglaja），這是個避暑勝境，平均溫度爲六十八度，附近有肺病療養院和總督的別墅。由展玉乘火車續行再兩小時，而達萬隆（Bandoeng），這是爪哇的第四城市（一爲巴城，次爲泗水，三爲三寶壟）氣候清新，市容整潔，有東方巴黎之稱，名勝亦多。爪哇分爲西中東三省，巴城萬隆屬西爪，遊客有興，可以再遊中東爪哇，中東爪哇一樣有引人入勝的景物。

假如一個旅行家到巴城後，不感興趣，我想他對整個爪哇島，決不會不感興趣的。以爪哇論，有涼快的勝地，優美的田野，偉觀的火山，著名的佛塔，奇特的市集，在在足供遊客欣賞。就令一個遊客對於爪哇還不感滿足，可渡海而至世界聞名的峇厘(Bali)島，自然美，肉體美，均一樣富於誘惑性，君不聞峇厘女身半裸，君不聞峇厘舞意味濃厥！

巴里導游

驥公

巴里 Bali 一稱峇厘，又有「詩之島」及「千廟島」之名，爲荷屬小巽達羣島中最重要之一島，不惟風景幽美，而又爲印度教碩果僅存之地。一切風俗習慣，尙保持千年以前傳統之舊習，如婦女坦胸露乳也，死後火葬也，擅長雕刻及歌舞也。使用中國之孔方錢也，男權高於一切也，嗜鬥雞也等等，均與荷屬其他各島不同。以故凡外國旅客來遊荷印者，無不趨向巴里。而中西畫家之研究藝術者，亦多以巴里之天然風景爲背景。故巴里者誠荷印勝地之翹楚。玆就其地理，歷史，交通，古蹟，風俗，宗教等，述其大概如下。雖掛一漏萬，在所不免，然對於未曾遊過巴里而有志來遊者，未始無小補也。

〔地理〕巴里之位置，從南緯七度五十四分起，至八度五十三分半止，又由東經一一四度二十六分起，至一一五度四十三分止，面積共爲五八〇八・八平方米。在爪哇島之東，龍博島之西，地形類雞卵。向爪哇之翹起部爲首，而新伽拉惹 Singaradja 以東爲背，（按新伽拉惹卽獅王之意）而廝塘 Denpasar 以下爲足，而加郎亞珊以上爲尾，地勢中間爲高山，而稍偏於北方，沿海爲平原，最高之峯卽巴里之頂，Peak Van Bali (Goenoeng Agoeng) 高達三千二百米突，山間多湖沼，最着名者爲布拉丹湖 L. Bratan 及巴突湖 L. Batoer。

巴里天氣與爪哇同，分爲雨季及旱季。雨季約由十一月起至翌年三四月，而旱季約由五月起至十月。沿海亢熱，而山間清涼，巴里人自古便知注意水利，農業發達，出口物以椰乾，棉花，牛，豬爲大宗，多輸往新嘉坡。本島人口稠密，首府爲武萊陵 Boeleleng，府尹於此駐節，而廝塘則爲巴里之南部大城，縣丞駐焉；然商務則以後者爲大，東方城市之加郎亞珊 Karang Asem 尙有土王焉。

〔歷史〕巴里古名婆利，見於梁書卷五十四卷，此名又見於隋書及新舊唐書。按舊唐書婆利國傳云：婆利國在林邑東南海中洲上，其地延袤數千里，自交州南渡海，經林邑扶南，赤土，丹丹數國乃至焉。其人皆黑色，穿耳附璫，王姓刹利耶伽，名護路那婆，世有其位。王戴花形如皮弁，裝眞珠瓔珞，身坐金床，侍女有金花寶縷之飾，或持白拂孔雀扇，行則駕象鳴金擊鼓吹蠡爲樂，男子皆拳髮被古貝布，橫幅以圍腰。風氣暑熱，恆如中國之盛夏，穀一歲再熟，有古貝草，織其花以作布，麤者名古貝，細者名白氎，貞觀四年，其王遣使隨林邑使獻方物。

按所謂古貝卽 Kapoek 之譯音，今稱木

棉。以上爲我國歷史古代之紀載。以言巴里近代歷史巴里有千廟島之稱，前已言之，在小巽達羣島中爲最富興趣者。當回教勢力侵入爪哇，而古代爪哇之印度教徒，遂被迫逃往巴里，抱殘守缺，保持印度教之一切儀式。據口碑所傳，有爪哇麻喏巴歇王朝之一位王子，由爪哇逃抵巴里。是時巴里內亂頻仍，攻戰不休，此位王子乃自稱爲最上之神。Dewa Agoeng 命一羣小諸侯停戰，於是分巴里爲九個小國，除克隆公 Klungkung 外，尙有加郞亞珊 Karang Asem 孟威 Mengwi 把東 Badung 邦里 Bangli 打板南 Tabanan 詹雅爾 Geangar 布萊陵 Buleleng 及詹布拉納 Jembrana 而咸承認最上之神精神上之最高統治，此數小國中，以克隆公，加郞亞珊及武萊陵之勢力爲強。

此等小國，在一八四四年前，原爲獨立國，是時荷蘭勢力尙未擴至巴里，然巴里土王，對外有一種傳說的不良習慣，卽凡外國船舶，不幸遭難飄抵其海岸時，船及貨物有被沒收，人被俘之危險。

一八四四年，有荷蘭船一艘遇風，飄抵巴里海岸，被當地土王沒收，舊印政府與之交涉無效，於是乃有派遣遠征隊遠征巴里之舉，前後經過二十二年，用兵三次，始收巴里入荷印版圖，自一八六六年以後，永遠由政府派府尹長駐武萊陵，以治理全島焉。

〔交通〕巴里島上直至今日尙無火車，只有汽車路，遊客之欲往遊巴里者，若由巴達維亞動身，可乘吧泗一日快車赴泗水，或乘附有寢車之夜車赴泗水，晚由甘美埔車站上車，一覺醒來，翌晨已達泗水，尤覺方便，車費三等者不過十盾餘，卽夜車亦不過另加寢車費而已，且乘夜車者不買寢車票亦可，不過無榻可眠耳。

由泗水 Soerabaia 赴巴里有兩條路可走，一爲由泗水乘汽船赴武萊陵 Buleleng 一星期開三次，每逢禮拜二，禮拜四，禮拜六，有船開行，午後四時上船，翌晨便可抵目的地，三等船費僅四盾七鎊半，而二等則需十九盾，相差甚巨，然船費時時變動，未可據此以爲準，要亦相差不遠耳。

另一條赴巴里之路，是爲由泗水搭火車赴外南夢 Banjoewangi 是爲爪哇之極東部海口，(Banjoe 者水也，Wangi 者香也，合之卽爲香河。) 由泗水乘火車赴外南夢，約需六小時，例如晨六時由泗水乘火車，則中午十二時可抵埠，午後二時卽有船開赴巴里之義里馬奴 Gilimanoek 兩島僅一衣帶水隔，故小火輪駛行二小時卽至，每人船費不過二盾半，若定期船已開行，欲獨租一小輪渡海峽，則需出資十二盾半。

〔兩路之比較〕北路卽武萊陵路，道路修整，交通便利，至於西南路，卽由義里馬奴赴麻塘一途，爲新闢之路，大部分未鋪柏油，沿途荒涼，可流連處絕少。(一)爲遊客計，莫若由泗

水趁船赴武萊陵。

〔遊蹤及古蹟〕麻塘原名 Batoeng，今名 Den Pasar 在巴里島之南端，亦即此島之心臟，遊巴里者，莫不以此地為中心點，至赴麻塘亦有兩途，一即由武萊陵乘汽車赴麻塘，又一即由義里馬奴乘汽車赴麻塘，經此路者中間須經過奈加拉 Negara，奈加拉等於 Negeri 有國之義。

麻塘旅館甚多，由華僑經營之旅館有四家，然均不及由皇家郵船公司開設之旅館規模為大，其名曰巴里旅館 Bali Hotel 每星期五開巴里跳舞會一次，以娛遊客。

此間市街大有英屬風味，店鋪多為二層樓，華僑約五千人，擁有巨資者多為土產商，飯店甚少，設備亦簡陋，出租汽車甚多，遠行以公里計，每公里約需七仙至一方，有中華學校一所，校舍莊嚴華麗，聞建築費曾費去六萬盾云。

距麻塘東三十九公里，有地名克隆公，Klungkung 此地尚有一土王，手工業以木雕像及金銀雕刻器著名。此地尚有一土王法庭，其名曰克爾達哥沙 Kerta Ghosa 亦有一觀之值價。

由此東行十二公里，地名古三柏，Koes-ambe 附近有一蝙蝠洞，洞外小神龕甚多，洞中甚黑，蝙蝠無數，倒挂於石洞之中，其數難以計算，蝙蝠之排泄物臭氣四溢，不可嚮邇，有廟三所，為巴里全島土人最崇拜者，最大之廟居於中央，分為六七區，各以土牆圍之，上覆茅茨，由正門而上，有石級四十九，再上第二層，則有二十一級，廟內僅一地基，四面有無數神龕，形如我國之塔，高九層至十一層不等。

由原路南返，折而東，共行三十九公里，而至加郎亞珊 Karang Asem 此地尚有土王，王宮雖不十分巍峨，然由此南行約六公里，有水晶宮一所，則頗著名。鑿山為池，面積寬廣，池中央建一座洋樓，通以橋，四週遍植樹木花草，為巴里有名之花園。池之北面有望海亭，據亭而望，則海風颯颯，吹人生慄，而印度洋之波濤，亦可玩於几席之上矣。

巫布 Oeboed 距麻塘之北約三十五公里，寺廟頗多，雕刻物尤精美。此地之歌女舞女及音樂隊，著名於全島，但以距麻塘太遠，故供奉歐美遊客娛樂之生意，已被麻塘附近所組織之戲班所奪。

淡北西洽 Tampaksiring 附近之北吉利山河 Pekrisan 兩岸有王陵及印度古寺，工程頗偉大，南岸有四陵，均依山岩鑿成，北岸有五陵，形狀相同，傍有山寺甚多，均在岩內鑿成，可作現代之防守地下室，此種古蹟，近年始被發見，據專家考定為八九世紀時期之遺物，並推測為當時土王及后妃藏骨灰之所，右旁之石寺，則供看守寺僧之居處，以地方寺宇計之，當可居住僧人數十名也。

此地高出海面五百餘公尺，地方幽靜，超絕塵寰，河水穿石而流，激成小瀑布多處，雪

花飛濺，在空中亂舞，蔚成宇宙間之奇觀，水聲琅琅，終日不絕，頗有河海波濤翻風擊石之概。兩岸土地肥沃，農人依山闢爲稻田，綠苗萋萋，生意盎然，快心悅目。

由此北行數里至狄爾達恩波爾 Tirta Empoel，爲土人之聖泉所在地，泉在大廟旁，引灌兩池，分爲男女洗浴處，池上有無數水管，土人在水管下沐浴，相傳至此沐浴之後，不特可以洗脫一身罪惡，並可療治惡疾。廟外有歐人小旅館，旁有一新式游泳池，水爲由聖泉所灌注，甚冷。

離此折向東北，地勢漸高，車行約一小時，至金打馬尼 Kintamani，蓋有名之岑突爾火山及大湖所在地也。此地高出海面五千尺，正午十二時氣候尚在華氏六十六度，晨夕之冷可想，百格花之旅館建於地旁，地方清幽，遠望岑突爾火山，煙雲繚繞，依傍山腰，其上之大湖，歷歷在目，湖水蔚藍，浩渺無涯，清晨日出遠眺，尤覺妙絕人寰。

由此北行，汽車約一小時半，至北岸海口武萊陵，此地有街市三條，多爲吾僑所聚居，氣候極熱，距此三四公里爲新伽拉惹，府尹駐於此，亦爲歐人住區，市容甚整，此外尚有象洞，及棧地古寧 Tjandi Koening 等地，均有一遊之値價，不具錄，茲僅舉其犖犖大者而已。

〔風俗宗教〕巴里爲印度教「婆羅門」及佛教雜揉之地，（後者勢力不大）故一切風俗，均與印度教發生關係，如階級制度也，重男輕女也，廣建寺廟也，火葬也，夫死妻殉葬也，在在均受印度教之影響，夫死妻妾殉葬之惡俗，已被荷印政府禁止，火葬之風尚盛行，然頗爲靡費，儀式亦極繁重，貧人不能不舉債從事。婦女袒胸露臂之俗，僅於鄉間見之，城市婦女，則已著上衣矣。男子多遊手好閑，無所事事，嗜閑談，喜鬥雞，以消長晝，繁重工作均由婦女任之。旣重男輕女，故生男則喜，生女則怒，有時竟遷怒於弄瓦之母簪，或別居，甚或加以斥逐，亦可謂女界中之不幸者矣。

此地尚通行中國之孔方兄錢，每一仙可換六枚中國錢，荷印政府屢擬加以禁止，惟以該島上住民之生活程度低，故中國錢仍通行。

婚姻，女子無過問權，全由男方求婚，父母作主。但男子須出以相當聘禮，旣婚之婦，須絕對服從丈夫，犯姦淫罪者絕少。

住民頗知水利，農產物甚豐，當巴里全盛時，曾役使東爪哇之一小部，及龍博。古時又有買賣奴隸之風，惟今已被政府禁絕。

本誌銷數巨萬遠及國內國外
刊入商業廣告效力定必宏偉

西里伯島采風記

陳告佳

在菲列賓羣島的南面，介於婆羅洲與摩勒加羣島之間，有一形狀特殊的島，就是西里伯島。西里伯島在荷屬東印度羣島中稱爲第三個大島。本島在十六世紀，卽已有名，但是直到十九世紀末年，方受荷人統治。島的中部地方有連綿不絕的山脈，泰來加Toradjas族，卽散居山脈內。泰來加的意思就是「山居人」。他們至今仍保持着原始情形，對於外來的文化極難影響到他們；就是本島沿海一帶較進步的人民，亦難使他們同化。泰來加族中又以語言的異殊，更分爲數支，而各有他們的風俗習慣，在衣飾宗教上，更有顯著差別。他們的風俗，如祭祀，歌舞等，在南洋羣島中頗爲特異，足爲吾人的談助；今摘述其情形如後。



西里伯島地形圖

泰來加族，亦與別種未開化民族一樣，對於各種節期，要費去相當的時間；如收穫後，舉行的感謝節，及祭祀敬神等情形，很是熱烈，盡情歡樂。其在本島中部深山裏住的，是西泰來加族，他們所舉行的跳舞祭祀，均是史前遺下來的風習。當舉行感謝節時，土人跳的是一種放蕩而迷人的惠特加舞Wuntja。男人穿了貴重的絲質條紋短褲，白色襯衫，絲的圍巾，搭在肩上，頭上裹了頭巾，腰間繫着闊帶，上面挂腰刀，鞘上還裝飾一簇人髮，可以令人想起當年未開化人的互相殺戮印像。婦女都穿長裙短襖，胸前掛滿雲母石製的裝飾品，頭上帶一竹箍，左右垂下飄帶；身上戴有鑲嵌寶石的金項圈，耳環，手鐲，戒指等物；背後上衣邊緣處，掛有狀如雞蛋的金匣，約五六個，絡着珠彩，匣內置有小鈴，行走時玎璫作聲，服式均甚鮮豔。

男女開始跳舞時，一對一對圍繞着「節日樹」緩步行進。節日樹是用一根長竿，竿上有許多用棕梠葉包的飯懸掛着。參加跳的，都是青年男女；領頭一個女孩開始唱歌，其餘的女孩應聲相和，男的亦唱着不甚和諧的聲調。唱了一會，男的用手臂鉤住女的頸肩，同時一對一對跳舞。他們跳的動作，很是奇特，男的僅每隔一會，大

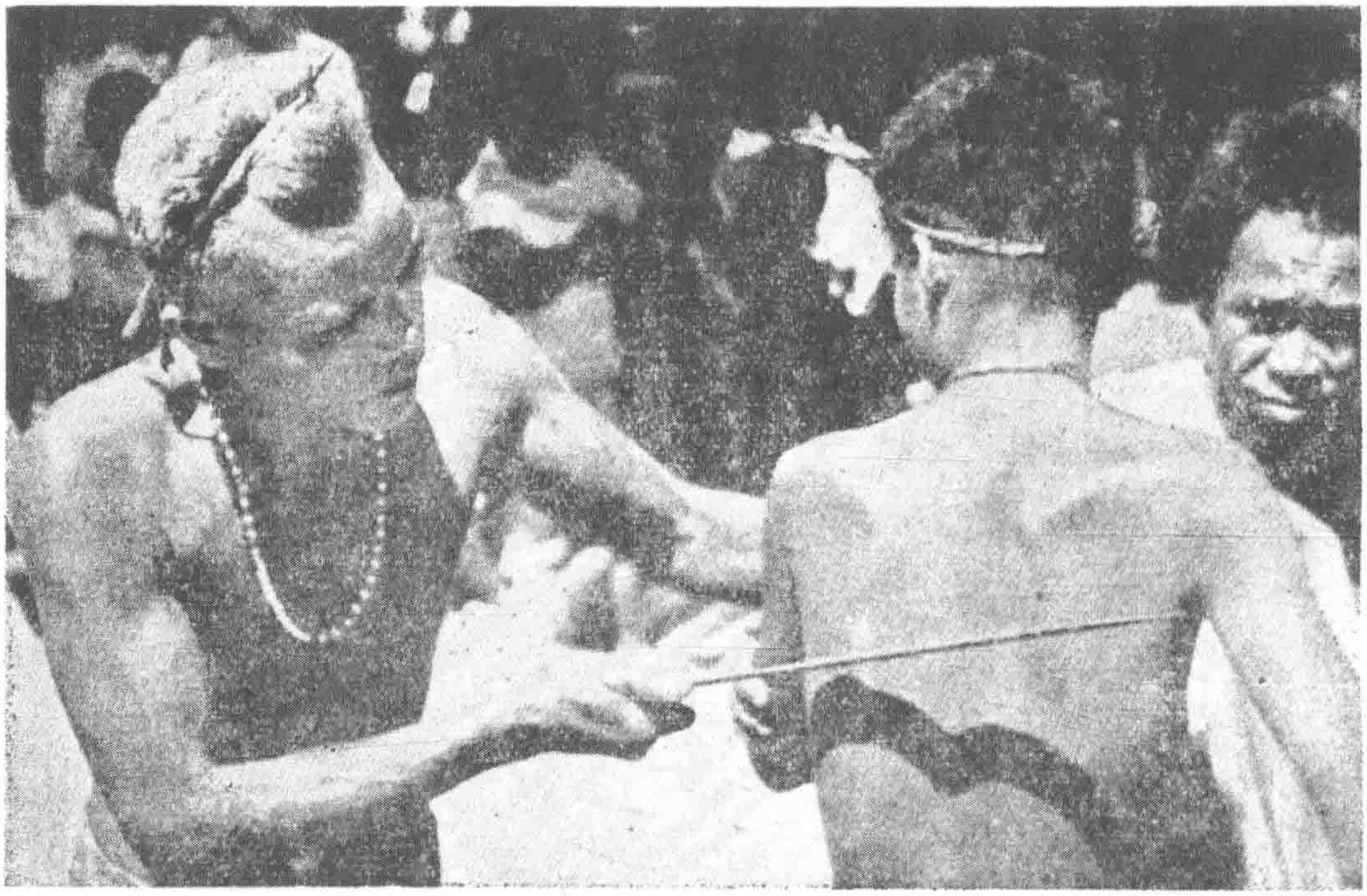


感謝節中土人之舞蹈，青年男女們圍繞節日樹，緩步歌舞。

呼大跳一次；而女的則答以三個鞠躬。大約在日落後，月出時舉行，如無月色，則燒着野火舉行。這種惠特加舞，情節雖單調，但是很生動活潑的。

每當豐收之後，西泰來加人，更有盛大祭祀。在祭祀的前幾日，村莊裏置放大鼓，鼓聲隆隆，表示神明聽到了，可以降福和幫助他們的。在晚上，青年男女集合在敬神地方，男女分列兩行，唱着很動聽的情歌；男的先唱一句，女的漫聲和答。於是互相圍繞火焰跳着，一直到天明方止。翌日午後，全村老少男女，聚在一起，男的大都穿黑色短外套，邊緣繡着金色花紋。婦女長裙短襖，頸間圍綴着流蘇及小鈴的披肩，一束香草，繫在背後，面上還繪着草紋；幾個年青的還可覺得美觀些，年紀大的，反增醜惡了。在這種宗教儀式裏，他們所跳的，名叫落其舞Raego。跳時男的各以左手，搭在另一男子的右肩上，如此排成半圓形。女的則各人以兩手在背後，互相環抱，排成一行。開始跳時，男人乃改成一圓圈，圈着女的，向前走四步，用左足在地上重踏，同時大叫一聲。女的則橫走四步，再用左足向後退一小步。如此跳着唱着，一直下去，也不換別種式樣，老是這樣幾種動作。但是這種歌舞，很有節奏的，他們敬祀的神，叫地惠台 Dewatas，意思就是善良之神。

在西里伯島上西南面的中部，薩當河 Sa'adang 盆地間，住的



巫醫施術之一幕

是薩當泰來加族，這族人住在深山裏，好像隱居者，叫他們「山居人」，比別族更爲適宜。他們在本島上是比較開通的，已有一小部人民願意與外界發生關係了。他們每年要舉行一種「買買羅節」，Ma-Maroh 或稱謂聖誕節，舉行的儀式，亦很奇特。買買羅節的宗旨，是迷信地惠台即善神，能治療疾病，而保佑全村未來的命運的。泰來加人均信疾病是魔王所憑附的，但是深信他們所敬禮的善神，有力量制服魔王，可以在惡魔手中奪回來的。故這次祭祀最爲重要，同時能治好村中的病人呢。在買買羅節之前，常舉行一種跳舞，初時慢慢動作，以後行動迅速，漸趨激烈。一面土人更打着大鼓，因鼓聲的刺激，跳者格外興奮，直到參預中的一位，因神經過於興奮，而入於昏迷狀態。土人迷信那位昏迷的人，是可以同神明交談的，藉此可以明瞭善神所需的是何種禮物了。幾過之後，就舉行買買羅節了，集合各村的人，擇一處合宜的地方，各人帶着雞，米，酒，菜等食品同去，他們都很興奮的進行着。

舉行時有一位最重要的巫醫，必須一同參加的，他在全村中很有勢力，被土人目爲全村中最有權力的人物。因爲他能驅除病人身上的惡魔，能夠檢選婚娶及造屋等的吉期良辰，更能其他的技術，似乎是一位無所不知的人物。這位巫醫，在這節日中爲全族祈福消災，更在此時治療有病的人。於是土人們開始跳除魔舞，習慣

三九一二六七



土人女子之服裝

上多是男子跳的，女子不參加的。跳時分爲兩行，面對面，用足前後後跳着全身搖擺，口中唱祈求神明驅除魔鬼，使病人恢復康健的歌辭。更每隔一會，高聲大喊，大約如此高呼有好多次，方跳畢。當跳者第二次高呼時，一班病人就被圍在跳舞中間；而那位巫醫，一面呪念語，一面用毛毯蓋在病人身上，跳者繼續圍住病人歌舞；而病人在赤道陽光照射之下，更有毛毯覆着的緣故，就出了許多汗。出汗是治病上很有效驗的法子；就是文明人的醫術上，也常用這種類似的法子療病的。過一會，揭去毛毯，病人自己拭乾了汗。接着就施行第二步治療方法，即命病人蹲在竹製檯上，台下燃燒棕櫚樹葉，因爲火可以除去邪魔的。病人必須在台上躭擱二三分鐘，巫醫卽拿一把尺餘長約一寸闊的刀，在病人身上試着。如過劃上去，有血出來的，就是善神尙未曾爲他驅除邪魔呢，必須等待一會，再在他臂上腿上，以及背部腹部等處劃着，直到劃上去沒有血出來。因爲土人深信用刀劃上去，有血出的，就是惡魔仍在身上，沒有除去的表示。於是只可用最後一步法子，命病人排成一行，巫醫拿一束燃燒的棕葉，在他們身邊走過去，如此方可確定把魔鬼除去。這一套治病的節目結束後，參預者就席地野餐，所吃的有雞及用雞血拌的米，放在竹葉上；再有放在筒內的西米酒。巫醫再可得到六只雞作爲酬勞，他的助手得到四只。

三九—二六八

過後，鼓聲又作，狂熱的歌舞又開始了。但是此次均是婦女，她們圍繞鼓樂舞式很優美，慢步輕跳，兩臂有節奏的動着，跟了鼓聲由緩而急，跳者狂熱興奮，每有昏迷過去的。土人對於這班昏迷的人，有時是迷信他們是被善神所召去的；但是有時也想，或是被惡神驅去的呢。如果被惡神召去的，那末要受到刑罰災禍了；因爲惡神要誘他們爬到樹上頭，頸是枕在夜叉的雙刀上，身體是臥在刀口上，生命很是危險等一類的傳說。所以他的族人，必須設法救他們，如過違背了惡神的意思，要使全村受災的。於是巫醫就應用治療病人的方法，來處理這班昏迷的人，而昏迷狀態最深的，就用燒棕葉的法子，驅除他們身上的惡神。

到了第二天，全村人民，一起向河邊走去，拿着一只雄雞，那是供獻給惡神，可使惡魔遠離村莊。這只活雄雞，放在一隻用棕葉編的圓籃內，籃是繫牢在竹竿頭上。巫醫拿了一罐米，他的助手拿一筒西米酒，都是給惡魔的。到了河灘旁邊，這根竹竿，就插在那面地上，在籃裏的活雞，就高舉在竿頭，由牠漸漸餓死。這時男男女女，又擊鼓狂舞，這是買買羅節最重要的一個節目。若是沒有此舉，就是功德尚未圓滿呢。土人們迷信魔王，有了祭品就可平靜了，他們也不再有災禍呢，於是各自仍舊回到村中去，照常安居樂業了。



菲律賓概述

顏文初

目次

序幕　歷史　地理
種族及宗教　實業—農工商　交通
教育　風俗與習慣　古蹟與名勝
岷里剌——菲律賓首都　華僑概況

序幕

莽莽葱葱之菲律賓，四百餘年前，地理上猶無此名詞。自我華人爲之闢草萊斬荆棘，始脫巢居穴處之風，具有鄉村規模，使當日我國當局知勤遠略，則此海南天府，無難爲我屬國，徒使歐風東漸，美雨西來，始役於西，繼屬於美。今已成爲文明都會，且訂期獨立，例以飲水思源，則我華僑開創之功，其可沒乎！今就四百餘年來西人開闢狀況，美人努力整理，以及菲人熱望獨立，敍其概況如下：計分歷史，地理，人種，實業，教育，交通，古蹟名勝，風俗習慣，岷里利，華僑十門；或亦治南洋史者所樂見其一般也。



著者近影

歷史

（一）麥哲倫東來

哥倫布發現新大陸後，葡人哥例加馬 Vasco de Gama，爲爭海上殖民地，由好望角直達印度。不久發現摩鹿甲島，又名香島 Moluccas or Spice，西人通東亞航路，爲葡人所扼，而時勢造英雄之麥哲倫，起而遊說西王，願爲別覓新路，以通印度。西王壯其志，給以巨艦五艘，水手二百二十五人。麥氏以一五一九年十月二十號，自西班牙起程，由大西洋繞行南美洲，過麥哲倫海峽（此海峽爲麥氏所發現）舟行茫無涯涘之鉅浸，惟見蛟浪不驚，碧水如鏡，故名爲太平洋。於一五二一年三月十六號，發見菲律賓之三描島 Samar，由三描島而至宿務 Cebu，未幾麥氏死於馬坦士酋 Imactan 之手。其餘衆收拾餘船，經過婆羅洲馬來半島，猶恐爲葡人緝獲，幾經長途規避，由印度洋繞好望角，重還西班牙，而環球之航路以通。

（二）諸名督經營菲律賓　麥氏旣死，西王與葡王爭東半球界綫，又告失敗，乃遣米藝魯泊 Villalobos 經營菲島南方，欲收將來殖民效果。此島名 Filipinas 乃取與嗣王腓立力第二 Fele pei 同音。腓立力第二嗣位，欲取菲律賓羣島，隸屬統治之下，特派遠征總司令黎牙石庇 Legazpi 以一五六四年率五戰艦，三百八十名水軍，先殖民於宿務。迨土著受撫，乃建木柵，造砲台，築禮拜堂，努力經營，恩威兼施。一五六九年，西王承認收菲律賓爲殖民地，委黎氏

爲第一任總督。先在宿務組織行政機關；率師北上，經略北部呂宋島，分區設官，訂立租稅條例，與地方制度，於是樹立基礎。當菲律賓之屬於西班牙也，非直接由西京管轄；除第一任總督黎牙石庇由西王特任，餘皆由墨西哥西政府指派。對地方積弊無法澄清，由是遠東著名菲督剌氏描亂避 Dasmarinas，遂以登場。氏受西王特達知遇，處理地方事務，皆不辭勞瘁。如建築城垣，起蓋醫院，設立公共菜市，與辦學校，創立最大禮拜堂等事，其建設之功，實不可磨滅。

（三）革命醞釀時期　西班牙在十七八世紀時，固擁有廣大殖民地，但對土著，則視同牛馬奴隸。彼數百萬菲人，惟以不識不知，過其順民生活。至十九世紀中葉，民權思想平等自由潮流，由太平洋澎湃東來，菲島上流人士，漸放大其眼光，憤於牛馬奴隸生活，遂漸謀革命之舉。爲其魁者文爾巴秀 Andres Bonifacio，文氏性剛毅，主張急進，爲一實行家。同時有黎撒者 Jose Rizal，主張先以教育灌輸，藉事提倡革命，俾人知有民權學說，不容專制政府跋扈，皆黎氏鼓吹之力。其最著名之書爲「汝勿觸我」。後爲西政府所捕，先謀放逐，後判死刑，以一八九六年十二月三十號就義。（現菲人訂是日爲黎撒紀念日，全島對是日本極爲興奮。自治政府成立後，漸覺冷淡。）未幾，文爾巴秀亦爲國捐軀，繼其志者爲亞基那度將軍（時年祇二十二歲，現猶健在，與奎順總統政見不合，在其故鄉養閒）聯合各地同志，高舉義旗，并在岷里剌附近甲馬地省 Cavite province 組織臨時共和政府，亞氏被舉爲臨時總統。無如新政府軍械缺乏，財政支絀，西政府亦以和緩政策，願改良待遇，息事寧人，立約停戰。亞氏見功敗垂成，暫與諸革命首領離菲，爲謀再舉。

（四）美人入菲與美菲戰爭　美西以古巴獨立問題，宣戰後，美總統令泊東方香港艦隊相機進襲岷里剌。時亞基那度將軍避難香港，設立機關，預作捲土重來。聞西美邦交破裂，遂謁美艦隊司令黎

全岷中菲西美女子業餘壘球賽跑二屆錦標隊攝影「廿八年十月」



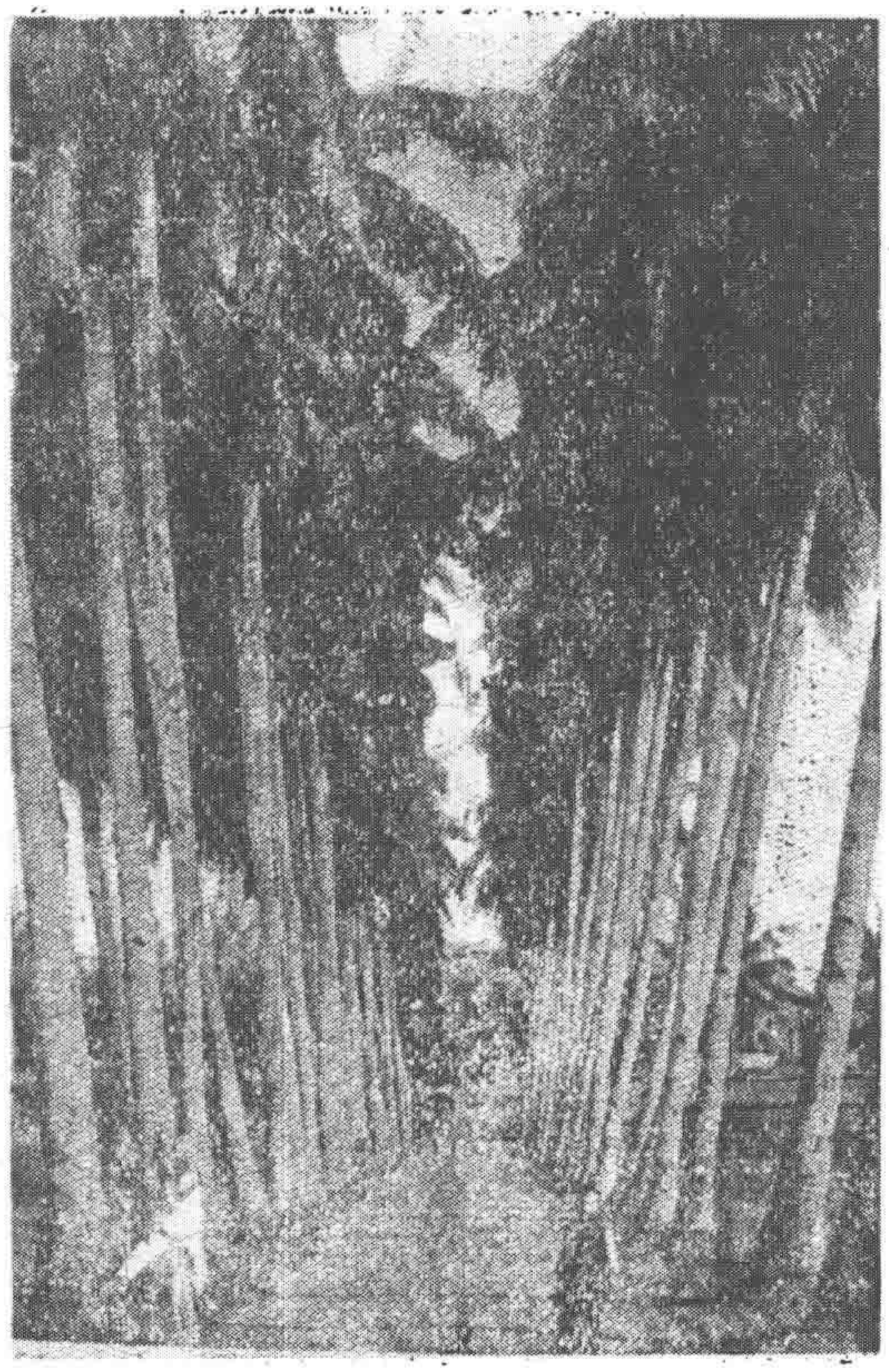
韋 Dewey 願與合作助攻西軍。迫岷里刺海戰告終，西艦隊被殲，駐軍請降，巴黎和議將菲島售與美國，西政府得代價二千萬美金。當美軍整隊入岷里刺時，所與聯盟之亞將軍軍隊，美軍竟不許其參加，幷置菲島於美國統治權下，不能獲得如古巴即時獨立。

由是再以兵戎相見。迨至一九〇一年，菲島各處革命軍皆告失敗，亞將軍被擒，美人待以優禮，勸其息兵，亞氏願解甲歸田，不再作戎首。而素持門羅主義之美國，竟於東亞佔一席地矣。

（五）美人治菲與菲人熱盟獨立　軍政時期既過，為民政時期，美政府派答夫脫 H. M. Talf 為第一任總督。答氏對菲人表同情，力請美國會准許菲人設代表民意機關，——即下議院。至一九〇七年，全菲民選下議院，竟得開幕，有議員八十八，（上議院為美國駐菲委員會由總督委派。）而老成持重國民黨魁荷斯民迎 S. Osmenas 為議長。自是菲律賓始有代議士制，幷得派選專員二人駐美國衆議院為菲人喉舌（有提議權無複決權）但當時兩院意見不合，常生衝突，至一九一二年，美國民主黨大選得勝，威爾遜為白宮主人，駐菲專員奎順請委美參議院議員夏里信 F. B. Rarrison 為總督。夏氏抵菲，受民衆歡迎，時首讀帶來美總統告菲民書，繼讀其演說詞，以多給菲人自治為政策。到任後，即選委五個菲人為上議院議員，而美人祇有四個，凡政府機關重要職務，多委任菲人，在四年中，辭退美人在菲有重要職權者六百多人，迨一九一六年鐘氏 Congressman Jones 律得通過於美國會，由是上下議院議員除由總督委任少數代表非基督教民族外，餘皆由菲公民選任之。在歐戰時，美總統威爾遜有「民族自決」宣言，故一九一九年歐戰告終，菲議會乃派其第一次獨立請願團赴美。結果雖威爾遜促美國會實行久許菲島獨立宣言，而終不能得多數議員同意。一九二一年，共和黨哈定當選總統，派前菲督福庇氏與伍德將軍巡查菲島。二氏對夏督種種設施，有不滿意批評，菲議會乃派其第二次獨立請願團赴美。哈定總統以演



岷埠天主教堂其牆壁屋頂皆用鐵版鑄成氣象莊嚴在數里外即可望見其尖頂



菲島南方三寶顏之公路

詢答之謂菲洲獨立固美國所願，但時機未到。一九二四年，菲議會乃派特別委員會赴美，請求獨立，大遭柯立芝總統責備。此是過去十餘年間菲島對獨立之波折。

（六）獨立案之通過　一九三七年，孤立派議員，對遠東主張放棄；又以免稅菲糖與美國南方產糖爭奪市場，於是與糖業有關議員，多主張聽菲島獨立，以免菲糖免稅運來，與美糖競爭。有此二因，故 Hare-Hose, Cutting 獨立案得通過於美國會。一九三七年，准設立自治政府，美菲旗幷豎，改總督爲專員，內政由菲人自主，外交軍政權，仍歸華盛頓政府。待至一九四六年完全聽其獨立。菲島獨立，能否如期，須看一九四六年世界情形如何，纔能決定。

地理

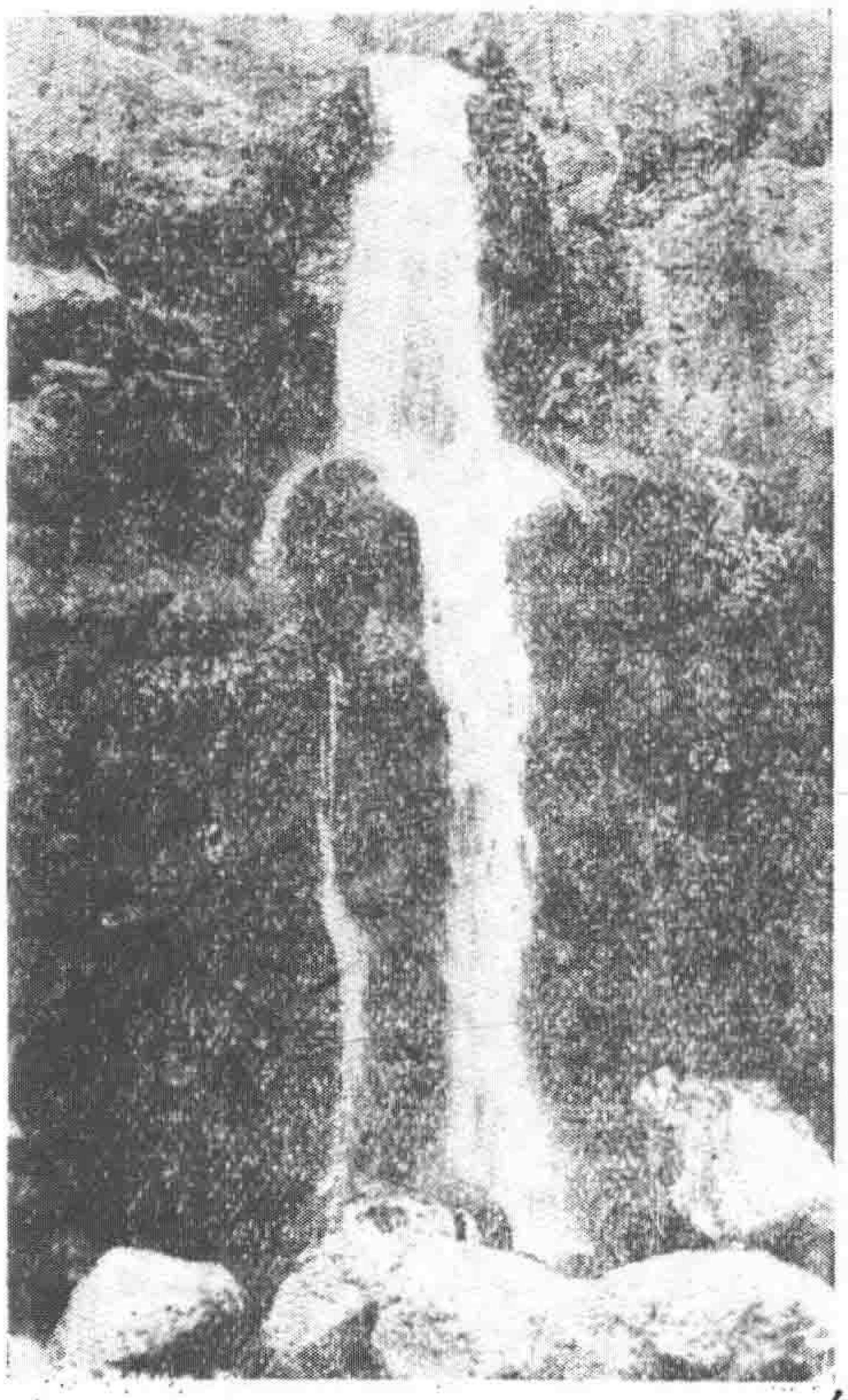
（一）形勢　菲律賓地居熱帶，在赤道之北：南起自北緯二十一度，北至北緯四十度；東起東經一百十六度四十分，西至東經一百二十六度三十分；東西凡七百餘里，南北凡一千一百五十餘哩。東面太平洋，西瀕中國海，北與台灣相望，南對英荷屬之婆羅洲，距廣東香港廈門甚近。由上海至岷里剌，計程祗三晝夜可達；由北呂宋亞巴里至南部棉蘭腦之撈卯，相距五六日海程；由棉蘭腦至巴拉灣，中間經過蘇祿海，相距三四日海程。全菲合七千餘大小島嶼而成，東部沿岸因山脈縱斷，無屈曲海灣，且多暗礁，故沿東海岸，無大城鎭。西南各面附近諸島以有良港，可泊鉅艦，乃建設大商埠，島嶼錯峙，水流平穩，交通利便。

（二）氣候　地居熱帶，氣候祗有乾濕二季之分。乾燥季自十月至翌年五月，每日有東北風。雨季自六七月至十月，多西南風。惟在太平洋沿岸則相反，降雨量雖無一定，然殆無月無之。南方諸島，降雨量大致平均。岷里剌平均雨量爲七十六吋，降雨日數，每年約二百日。溫度以四五六等月份爲最熱，以十二一二等月爲最冷。寒暑不甚差異，最熱不過華氏百度，最冷不到華氏六十五度。呂宋島平均溫度爲華氏八十一度半。北方山嶺地方，海拔五千尺之碧瑤，爲菲島避暑勝地，平均溫度最高爲七十五度一分，最低爲五十度

二分。棉蘭腦島之三寶顏市在岷里剌南，相去四百餘哩，反較清涼，平均溫度爲八十一度一分。每値西南風起時，有一種暴風雨，俗號「目耦」海面上船舶陸地上房屋果實牲畜等每歲受其損失不少；尤以近東海岸太平洋諸處，爲患最多。

省區與產物　菲律賓在地理書上積三千餘大小島而成；其大概可分爲三部：

在北曰呂宋羣島 Luzon Group，有二十二省。北部三省，盛產煙葉；西北部沿西岸諸省，煙葉與雜糧；中部，蔬菜米粟與烟葉；偏東米粟蔗糖果實與池魚；岷里剌東南北三面居民多從事工業；岷里剌海灣東南盛產蔗糖幷雜糧；南部係平原產蔗糖，東南海岸地狹而長，產椰子；西海岸盛產糖烟葉咖啡，岷里利灣之南產椰子；南部產椰，蔴，木材籐料。



濮山寒瀑布

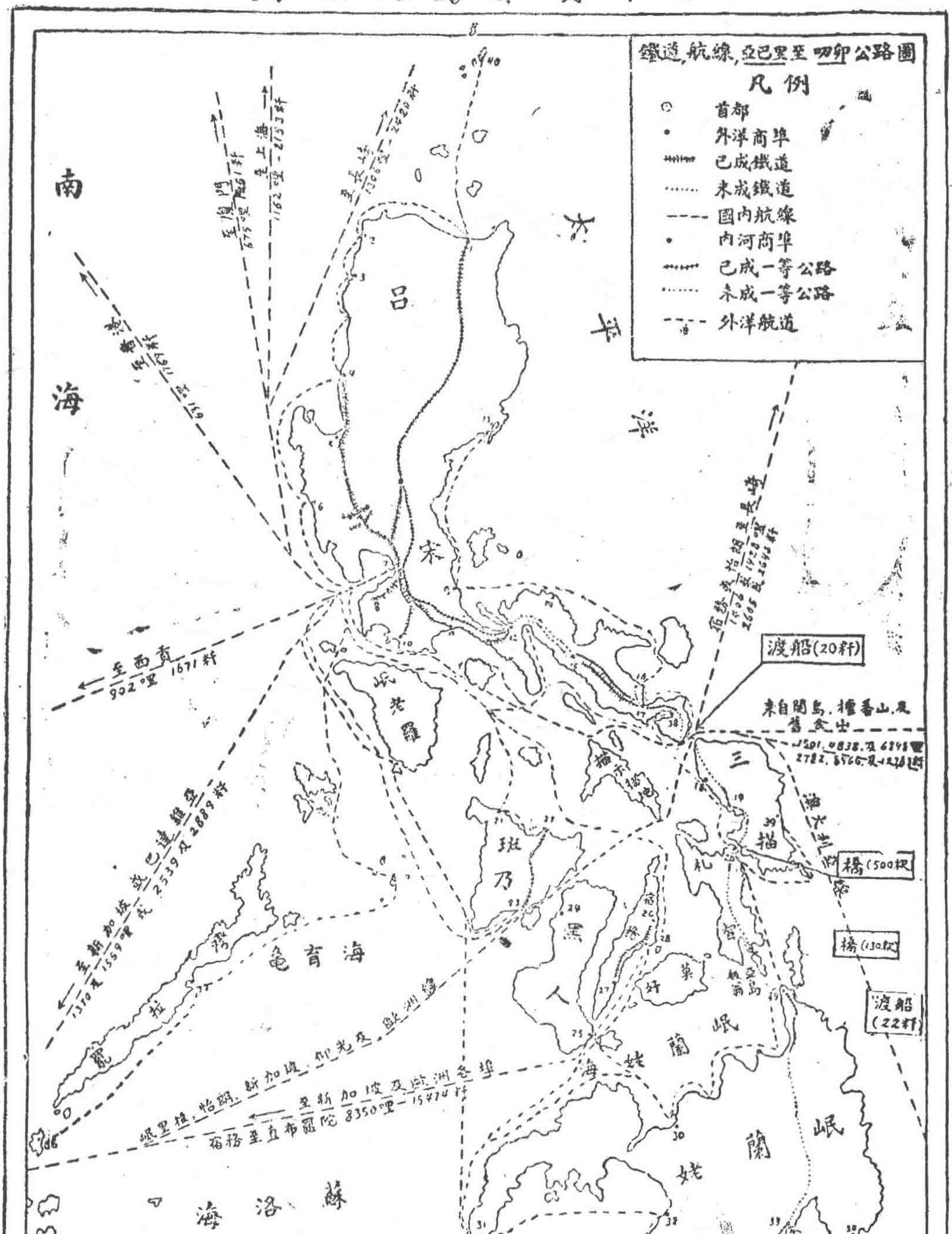
在中部曰米塞亞羣島 Visagen Group，有十省，盛產蔗糖烟葉椰子等，東西又有珍珠海產諸類，巴撈溫 Palawan 雖不屬米塞亞羣島，亦菲島中部之一省，農產物椰子米粟，而燕窩爲其特產。

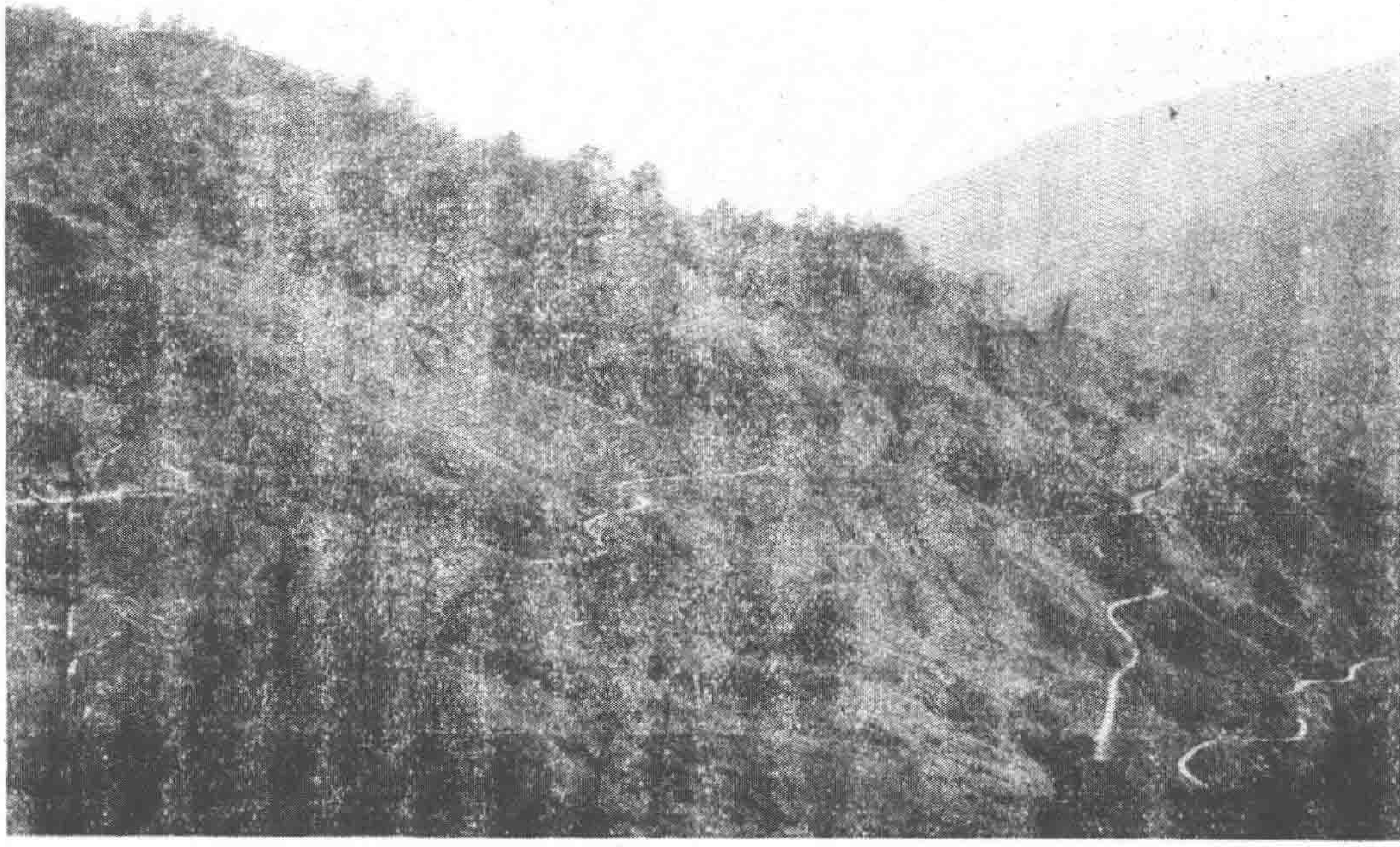
在南部曰棉蘭腦羣島 Mendanao Group，有四省，盛產米粟，木材，蔴，海產。爲摩洛省，米特別區，猶我國之有滿蒙也。

人種及宗教

菲律賓原始主人翁爲黑種中之一族，曰稅克魯 Negros，膚色黎黑，棲息巖谷間，無城郭宮室，其生活程度，山居恃獵，濱海恃漁。其後巫來由族 Malayans 自馬來半島南來，戰勝土著，佔其固有地位，以生以聚。然彼族之來此地，如海濱波濤，接踵繼至，後者驅逐前者，於是第一次戰勝土著之客籍，亦居於被征服之列，與藏於深山窮谷之野族，同其運命。六百餘年前，回教自南方輸入，故現在南方一帶，崇奉回教，曰摩洛，——非基督教民族。西人來此，藉政府力量，傳播基督教，全島崇奉基督教者最多，受優美教育，得優越地位。此二族外，又有一種奉多神教，體格雄壯，耐勞苦，重男輕女，此一種名之曰野族。據全菲人口有一千二百多萬，非基督民族百餘萬，野族不及百萬，其餘皆爲基督教民

菲律賓羣島交通圖


凡例
首都
外洋商埠
已成鐵道
未成鐵道
國內航線
內河商埠
已成一等公路
未成一等公路
外洋航道
南海
太平洋
呂宋
岷老羅
班乃
黑人
岷蘭姥
蘇洛海
西伯里海
渡船(20粁)
渡船(22粁)
橋(500粁)
橋(130粁)
至西貢 902哩 1671粁



碧瑤最末站之公路綫

族。故全島可分爲三大民族，曰基督教族，曰摩洛族，曰野族。

實業——農工商

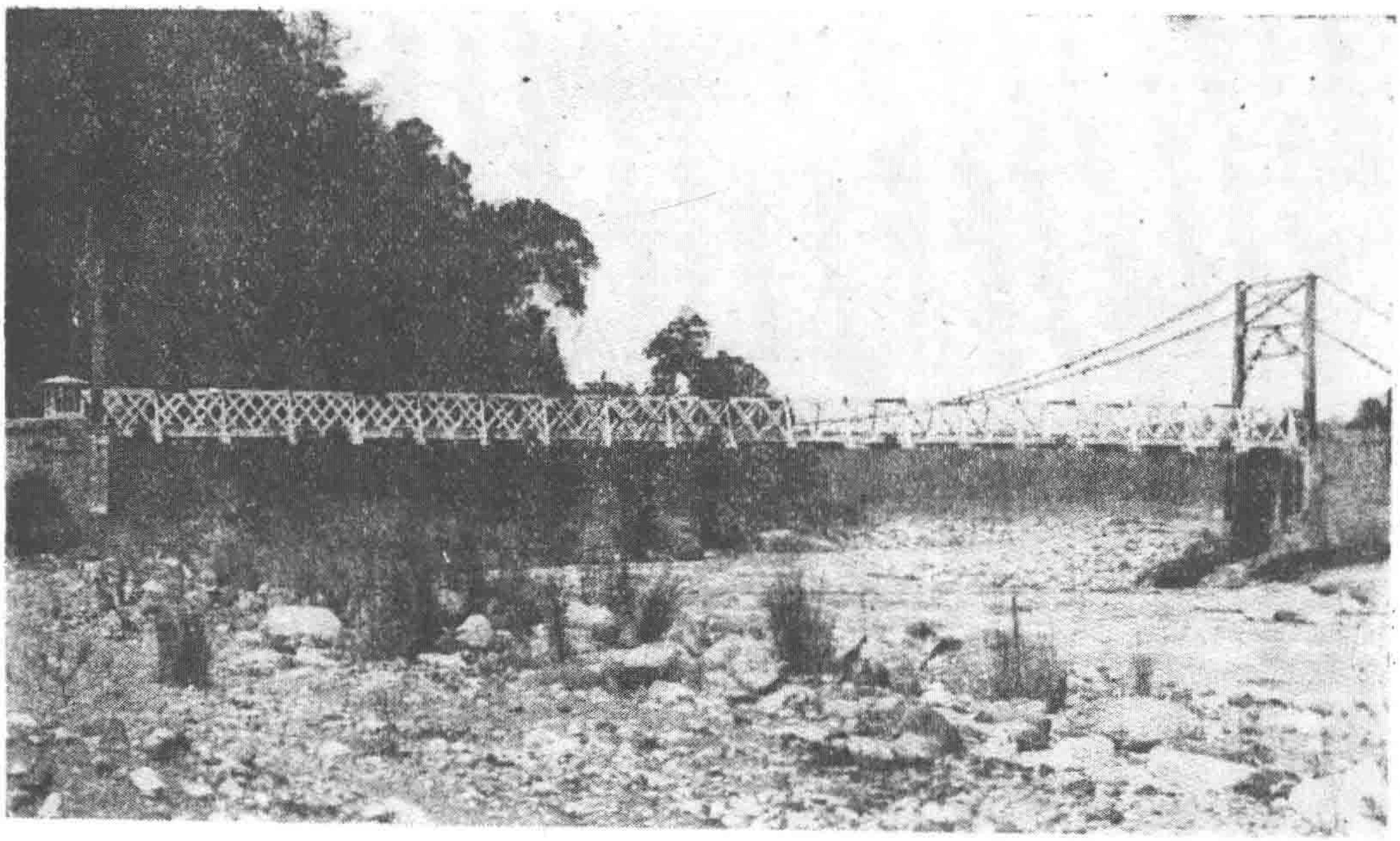
（一）農業　菲律賓地居熱帶地方，遼闊，田原肥沃，甚合於提倡農業。自我國農具及耕種法傳入，農業雖略有進步。美國佔領菲島，力事提倡農業，俾本島出產，足以供給需要。（現米糧仰給於安南，肉類仰給於中國及澳洲。）至美國如何提倡，有下列之事實：

（甲）農政局之設立　創設農產試驗場，幷生物化學試驗所，專研究種子土宜氣候，以適合環境；對畜牧森林，亦有相當提倡與改良，幷造各種藥品，爲撲殺獸疫，及療治禽獸疾痛之用。

（乙）他種農業機關之設立　如教育局設立農產學校十四所，農村學校十五所，農業殖民學校十九所，教授學生以該處主要產物之種殖法。如中呂宋教授種米，北呂宋教授種烟葉。又如菲大農科。爲專門研究機關，每年支出經費五十餘萬元。

（丙）農村信用制度　貧苦小農，一年所得，祇足供事畜，到農事開始，種子，耕牛，農具，在在需款，不得不仰求高貸利以濟急。農村信用制度，先由地方智識階級設法組織，現由政府實行設施，大由銀行借款，細則合作社互助，收有良好效果。

以上因政府注意，社會提倡，故耕地日多，出產日繁，民生日裕。其



碧瑤連綴兩山之鐵橋

重要土產有六種。米，粟，白蔴，椰子，蔗糖，玉粟黍，煙草。

因美國佔領菲島四十餘年間，特意爲全菲改良農業，故進步神速。且如農業中附產之畜牧，鷄蛋在十年前，由我國輸入，年有二百餘萬菲幣，最近不久，菲人自己鼓吹民間養鷄，中國蛋差不多被淘汰矣。

（二）工業　菲律賓現猶是原料輸出，商品輸入國。論起工業，實在不甚發達。關於國營者，有石灰廠，鐵路公司，自來水廠等。屬於私營者，多數爲鋸木廠，榨米廠，椰油廠等。各廠現在工人，無過一千以上者，故登最高處而遠望，不見有噴出濃煙之大烟筒。但工業雖不大發達，對勞工保障，則設專部司其事，因私營廠家多屬華人，故對勞資糾紛，恆以工人利益爲前提。惟菲工人，亦有普通苦況，卽各省無田可耕之民衆，多慕都市生活，平時供過於求，所得工資，誠不足以應付一家五口生活。在智識階級，亦以菲人生計，盡被華人所剝奪，由是排斥華僑之思潮，遂貯滿於菲人腦筋中。

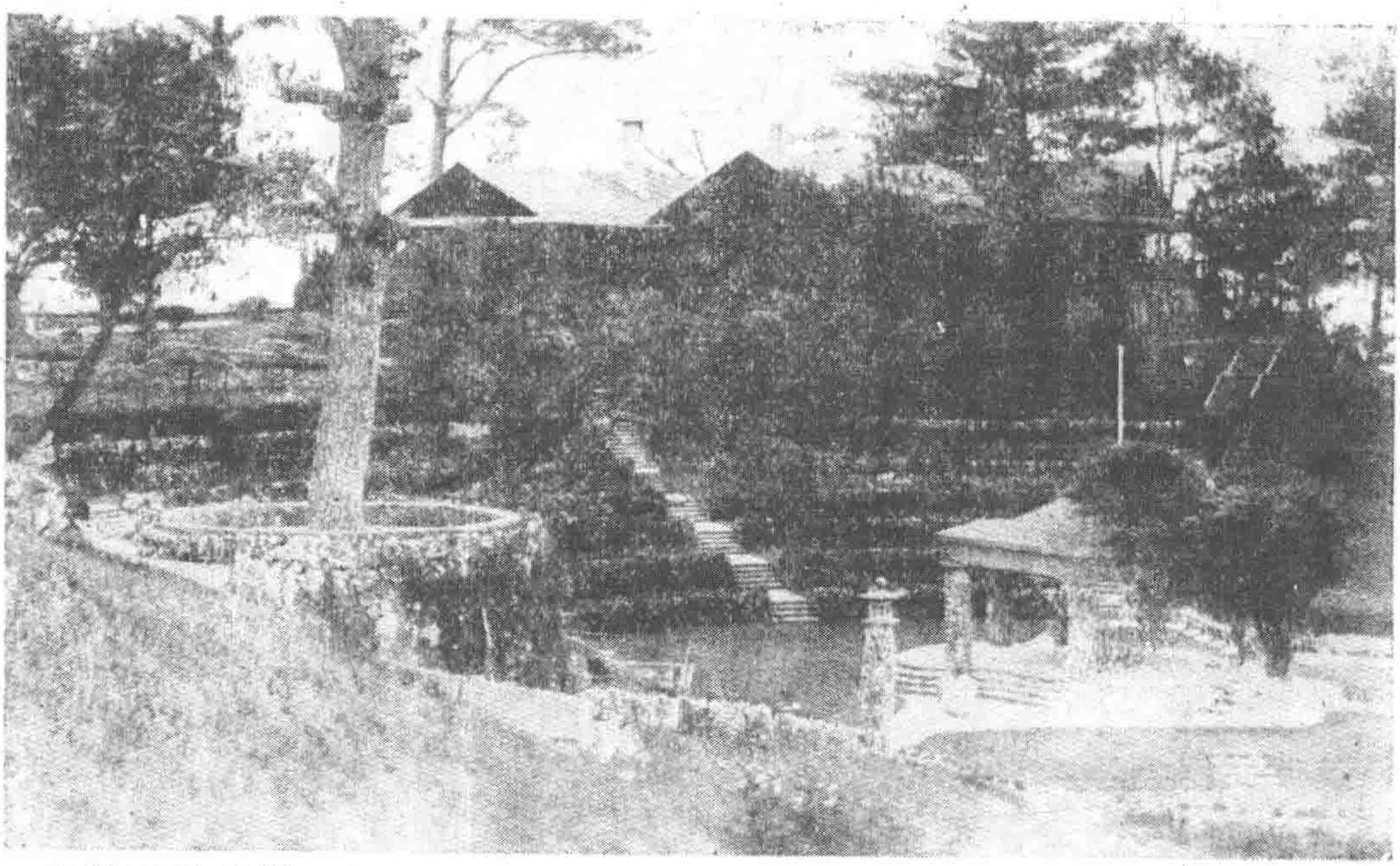
（三）商業　可分對內對外言之。在西領時代，用愚民政策。菲人對百位以上乘除法，及複雜度量衡，卽茫然不知，故全島商權，皆操自我華人。西班牙王運告終，菲人方得發展其經濟事業，而無所羈絆。我華人在此雖無帝國主義色彩，然握其全島商業實權，美人欲發展而無多阻礙，故美人未許其政治獨立之先，菲人輒自謀其

經濟獨立。美人爲欲發展其經濟起見，對菲人此舉深爲讚許，先後通過自由貿易條例及移民律。有自由貿易條例，則菲島對外貿易，無形中由華人手中移交美人；有移民律，則菲人在國內貿易場中，漸失一勁敵—華人。故現華人在菲商權，遠不若西班牙時矣。然菲人好揮霍，遠不若我華僑之克勤克儉，故對內貿易無論零售商，批發商，在營業稅收入中猶是我華商佔百分六十餘。自治政府成立後，國營米糖椰蔴等公司皆已成立，零售商菲化染職工菲化案屢提出於國會及市議會中通過之呼聲日逼日近。統言之，菲人對內商業目的在推倒華人固有地位。

至對外貿易，美人領菲二十年中，增進幾及十倍。其貿易總額，美國幾佔百分七十，蓋因美國有兩重勢力以攫取菲島貿易權。一爲政治勢力，故能定關稅，以增高各國入口稅之壁壘；一爲自由貿易律，互惠免稅，使美菲貨物互相交換而無阻礙。但一九四六年菲島完全獨立後，美菲互惠免稅即失效力，本來糖，椰，蔴，烟葉，視美國爲大顧客者，即不能與他國在美競爭市場。欲另尋市場，以謀出路，談何容易。故一九四六年獨立問題，猶屬歧路徬徨者。不獨懼帝國主義者之野心，土產出路，亦大有關係。

交通——陸運，海運，電報，郵政

菲律賓一經美人統治，在此三四十年短時期中，竟蔚成東西燦



碧瑤露天舞台

爛地方，為南洋各屬中最有希望民族。語其精神文明進步，當推教育居首功；語其物質文明發展，則藉交通為前驅。蓋菲律賓羣島錯立，水路互航可達，陸路則因第六任總督福比氏 W. C. Forbes 在任時，銳意改良交通事業，尤注意建築公路，故有築路總督之稱；海運則美亞太平洋航綫，以岷里剌為終點；新闢之航空路綫，由岷里剌至舊金山，二日可達，誠屬東亞重鎮。海南天府，今將陸運，內海，外洋，分述如下：

（一）鐵路，（甲）呂宋島鐵路，全線以岷里剌為中心，分為南北兩大幹綫：北綫出黎撒省至中呂宋之拉允良 La Union 首府仙憑蘭洛 San Fernando 為終點，將來擬伸至北部亞巴里 Aporri 其支綫則至出粟區之甲萬端 Cabanatuan；南線則經過十二省區而至米骨區之黎牙石庇 Legazpe。（乙）班牙及宿務兩省鐵路，均為私人創辦之菲律賓鐵路公司 Philippine Railway Co. 所經營，在班乃島只長二一二公里，在宿務只長九五二公里。

（二）公路　美人管理菲島，其建築公路，或由政府供給，或由各省負担。（一）其固有人頭稅（現經取消）法律規定撥一半（每人菲幣一元）為各省築道之用；（二）為各省小部份之地租，（三）為汽油稅（每年三百餘萬元）與車牌稅（每年百餘萬



碧瑤山中野族住宅

萬元。）但據菲政府所公佈修築公路與橋梁每年最高點，達至二千萬元以上者。全島公路分為三等；第一等柏油路，因各省自己努力，故呂宋島各外省公路，多築最新式柏油路，其直如矢，兩旁多植矮樹，較首都公路為美觀；第二等土瀝路，汽車貨車亦可駛行，大抵雨季不能通車；第三等專供人行及牲畜運輸之用。合此三等路，現全島增至一萬五千餘公里。

（三）內海航業　全菲羣島錯立，航綫密如珠網，故轉運上甚為便利。一九二三年因法律上明文規定保障菲人利益，限制外僑船業公司與之競爭。時有帆船七百三十艘，汽船自幾十噸至千噸外不等，計二百三十艘。此外又有一千七百九十三木築小港船，為內陸河運之用。此後外僑所有船舶舊廢者不得添造，菲人所自造者尚未能補其缺。惟十餘年來各船皆裝無線電台，險阻處多設燈塔，於內海航業日有改革。

（四）外洋航業　全菲闢為對外商埠，計有五處：（一）岷里刺，（二）宿務，（三）怡朗，（四）三寶顏，（五）納卯。又有數處港灣，外輪可直接起卸貨物。蓋地處亞洲東南，岷里刺為世界的市場，美亞線以此為終點，歐亞綫澳亞綫皆由此經過。其航業各國皆有，歷年出入噸數，美國最多，日本次之，英國又次之。本年菲人自購奎松總統船，航行美亞各巨埠，初次處女航，即觸礁沉沒，致自治政府國徽，遂不能常飄於太平洋矣。

陸運海運而外，與交通有密切關係者，曰電報，曰郵政。電報又分為陸電海電及無線電。陸電通行於全島各省，為菲政府所管理。海電有二家，一為東方海綫有限公司所管理，傳播菲島亞歐澳各巨埠消息；一為太平洋商業海電公司所管理，傳播美菲間消息。無綫電為郵政局所管辦，可與世界各巨埠傳播往來。

郵局亦歸菲政府辦理，近來郵局增進至千餘所，享受自由傳遞，且加入萬國郵會，全島無論遠近，每封信祇收二仙，郵費出版物每公斤祇收三仙，與文化事業有絕大補助。

教育

岷里刺天主教所設立仙道瑪斯大學，Sta, Tomas University 及黎澤書院 Letrun College，固有三百餘年歷史，然純為少數貴族之弟子。美國入佔菲島，即根據第一次委員團第七十四件議案，設立教育局，其目的在為菲人興辦最低程度之義務教育。在一九〇一年中，所聘美國教員七百六十五人，分任全島各處教職，着手組織教育速成科，養成菲人師資，故其時多有以數日前所學功課，轉授於各級學生。美人幷鑒於全菲方言複雜，認本島應有一種人人通曉之國語，使在政治上得用以統一各部人民之意志，乃選定英語為國語，故在此三四十年中，英語得普及於全島。

菲島教育部長爲副總統所兼任，教育局長直隸於教育部，均總統所委任。全國公立學校除國立大學外，其行政權，概操於教育局。茲將逐級教育，分析如左：

（一）小學教育　分初高兩等，前者四年，後者三年，目的在訓練有健全國民，俾得從事社會各種事業，爲鞏固獨立基礎，行男女同學制。雖非強逼，但屬義務制。全島除少數未開化區域外，目前巳不用法律強逼，蓋及學兒童得入學者，祗有四分之三；凡報名而不得入學者尙多。教育前途急在籌充足經費，以收容此輩失學兒童。初等學校課程，讀法及文法佔百分五十，音樂，體育，地理，手工，亦佔其半。高小學校，分普通，工業，農業三科，其英文及文法，佔課程中三分之一。但高小學生，報入普通科者，有百分中九十餘。菲島以農立國，多數小學畢業生，根本生活，須依賴農業，故政府另年提五十萬元，爲提倡本島農業教育之用。

（二）中等學校　授業四年，目的在教養青年學子，一方面促社會進步，一方面爲升入大學專科預備，亦行男女同學制，現多數收學費。爲欲補助擴充小學教育，各省皆有一所以上公立中等學校，其中或專辦普通中學，或專辦職業中學，或普通與職業混合，則視地方需要。中等學校課程，分爲七科，即普通，農業，商業，家政，工業，測量，及航海等。

（三）高等教育　以菲律賓國立大學爲唯一機關，其分科情形如下。文科，林科，教育科，工程科，法科，醫科（附牙科及製藥）農科，獸醫科，音樂科，美術科，各科。入學程度除音樂美術外，皆須有中學畢業。各科設立以文科爲中心，畢業者可得文學士或科學士銜。

菲大設立於一九〇八年，初時祗有學生六十七人，翌年有畢業生八人。至近年來學生數增進至八千餘人。各科畢業生合計年近千人。學生讀書，採取學分制，法科，商科，教育科，多在夜間授課，因讀書時間多活動，故甚便工讀學生，巡街警察，工場木匠，亦有利用業餘時間，繼續至大學畢業者。

全島公立學校經費來源，（一）爲中央政府，（二）爲各省政府，（三）爲各地政府，（四）爲自由捐助。總計全年支出總佔歲出總數四分之一。惟有一事，近時教育家曾在議院中經提議，不久將來，採全菲一種方言爲國語，并改訂課程，另形成一種菲律賓教育也。

風俗　習慣

西領之初，政權與教權并重，每區皆建築禮拜堂，崇奉天主教。凡男女出世後及結婚，必入教堂受洗禮，始得穿西裝皮鞋，脫去野族名目。當時神父有無上特權，罪犯逃入教堂，警吏不得逮捕；主教出門，居民輒隨地膜拜。其釀成革命風潮者，亦半由各處僧侶太過驕奢。美領後，信教自由，新教漸有輸入，然舊教勢力，仍存在。每日曜早

晨，婦女多黑衣入禮拜堂行彌撒禮，而全年各區各有一定日期，扶偶像出遊，諸善信燃燭結隊隨行。故論東亞各國虔信基督教者，當首推菲律賓。

因數千大小島聯合，加以各地山嶺縱橫，河流湍急，本來各島居民，自成部落，幾老死不相往來，故語言上之聯絡斷絕，全島方言不下數百種。三四百年前，西人用羅馬字母，就各地土音，編成簡易文字，一離鄉土，即發生種種阻礙。故在全菲各種土語中，過去未能描寫出偉大文學與詩歌，即內容組織貧弱，不能爲一切說明與紀述。獨立後，擬用較普通之沓加祿 Tagalog 爲國語，亦大有問題。

婚姻崇尚自由，及婚年齡，男歡女愛，即可結合。惟社交雖然公開，凡受過教育女子，與男子交遊，亦有相當限制。如青年男女既相愛悅，相邀出遊，若觀電影，赴宴會，必有女方小妹或老母相伴，斷不令其兩小無猜，胡天胡地。因自由中社會有習慣上之裁制，稍自顧身分者，不欲令人譏其無禮。

婚姻既不須父母之命，媒妁之言，全視男子求偶手段高低。菲女十九飽受家庭薰陶，與社會閱歷，男子雖則一見傾心，女子恆多若即若離，不遽表示眞意，故男子惟有情意纏綿，抱不厭不倦精神，方能達到最後目的，故求偶一事，佔少年時代重要時間。

舊教多反對離婚，蓋無論倡自何方，家庭幸福，多遭破壞。當議會製訂民法時，婦女協會對離婚律，提出嚴格限制，覓得多數議員採納。其離婚律大意謂夫婦不論一方與人通奸，對方提起訴訟，判定監禁後，方得請求離異。故意見齟齬，祇各謀出路，而夫婦名義猶在。因此而起糾紛者亦多，此等痛苦，亦自難言。

居室採用小家庭制度，妻執全家財政權。老年父母，恆多倚賴其女壻度生活，而子婦則迎養其岳父母，生女勿悲，此等狀況，可謂有充分解釋。

都市婦女，多仿歐美化，惟剪髮尚少。中等婦女，自營商業，或爲公司中管櫃，速記，打字等，獨立職業。鄉村婦女，則幫助男人農工作業，故全菲女子，不必倚賴男子生活。

菲人家庭，極爲好客，嘉賓蒞至，無論爲本國人或外國人，皆盛意招待，妻女捧盤把盞，備極殷勤。若逢我僑家庭有盛會，請彼蒞至，亦絕不客氣，無用伴催，不特當預備其全家席位，或彼有友好，亦代我致意，臨時恆來不速之客。蓋我國美味烹調，爲彼邦人羨慕，故吾人若宴請菲友，一席客必備兩席筵。

菲人好潔，是其特性，富者在城市中高堂巨廈，舖設華麗，固無論矣。即山僻鄉村，小樓一角，斬茅爲蓋，編竹作籬，樓之下層，雞塒馬廄，其上層爲家人聚居，園以走廊，範之欄桿，明窗淨几，種藤栽花，具一種清雅氣象，樓角桌下，不見有敝衣舊履，隨便堆積。蓋雖貧寒家庭，

其佈置亦自有條不紊。

菲人好博，各市鎮皆有鷄場。每星期日早晨中下級家庭婦女預備入禮拜堂行彌撒禮，男子則挾鷄上場。公共電車中鷄聲喔喔，如赴盛會。上等士商，則每二星期有一次大跑馬，倖運所至，盈千累萬，得之儻來。現欲擴充慈善事業，每二個月售出慈善跑馬票資一百六十萬元，二元代價，可得第一獎金十萬，第二獎金五萬，第三獎金二萬五千，每年中可製成十多家暴發戶，凡勞動界無不作一旦腰纏十萬之想，在政府則每年多幾百萬收入，此則取之民而不怨。

跳舞則三四百年來，歐風東漸，隨之偕來。人生要素爲衣食住行，在菲人生活中，可多加一「舞」字。小兒女秉有遺傳性，在四五歲時一聞樂聲，卽翩翩學舞。在菲青年男女不能跳舞，猶有口而不知吃飯。凡家常便餐，兄弟姊妹舞興一起，可扭動唱片，樂聲悠揚，則擁抱起舞。至隆重盛會，則非舞至夜半不能散席。故作客而不知舞，必坐立皆非，眞乃活受罪。

通常人家男女死後，法律不容停柩過廿四小時，若違此例，必須將屍運往喪館，注射防腐藥劑。墳地有一定區域，以國籍而分，富者山邱變華屋，具有高樓廣廈格式，惟兒女夭殤，祇痛苦在心，全不哭泣，停棺之夜，其親朋戚友團聚一處，飲酒歡笑，或且鼓樂度曲，蓋俗謂小兒女入世未久，不作罪惡，慶其一離塵世，卽升天堂。

菲人性好結客，且容易應付，交際周旋，卽一枝香烟，亦視爲盛意所在，故與菲人交遊，恆不因投桃報李，計較厚薄而起芥蒂。當奎松總統榮任參議長時，與現任奧士民那副總統，我僑大商家苟願使其兒姪輩，拜列義子行，彼亦樂於接納。素秉西班牙遺風，視在禮拜堂中爲命名之兒女（西俗在禮拜堂受洗禮，必得有名望之義父爲命名）天經地義中所應視爲若一家人者。

南方非基督教民族，得有回教強悍習俗，凡人鬱不得志，欲棄世皈眞，得酋長許可，卽擇期削髮，辭別家人，持刀出門，逢人卽殺，最終必受憲兵誅戮，卽其棄世目的，此風猶時發現於蘇洛一帶，遭殃者誠有寃無處訴。野族中有一種買賣式婚姻，不以銀幣而以陶器爲代價，且甚重女貞，合巹之夕，岳母必親送至門，留宿壻家，待新娘呼呵母之聲，始完却母親責任。斯亦南荒中趣聞也。

古蹟名勝

菲律賓開化未久，其名見於輿地書者，不過四百餘年，過去無文字爲記載（一五九〇年西人乃用羅馬字母，切合菲島各地方言。）誠無古蹟可言。茲不計年代遠近，分別述之。

岷里刺城爲名督刺示描仁迎 Dasmarinas 所建築，城牆上有雉堞，外有城壕，體式與我國無異，特具體而微，其面積無殊於我國山州草縣。現數處折毀城牆，敷設公路，以便交通，其保存者，則牆垣

上處處廣栽花木，整理若小花園，便公餘士女登臨，非若故鄉泉州，一下拆城令，則周圍三十餘里高二丈餘之屹屹崇墉，幾欲連根拔盡，徒令混亂時代軍政當局發無數販賣城石橫財。

總督署建於一六二〇年，踞巴石河邊，堂皇華麗，有西班牙王府遺風，自西班牙委派第一任總督黎牙石庇，至美國委派最終任墨非總督，共一百〇二任。閘督署中懸掛各督油繪肖像，尚多保存，現則改爲第一任自治總統府。

麥堅利軍營，爲世界最大軍營之一，離岷市僅十一基羅米突，美軍駐防菲島者以此爲大本營。全岷第一要塞爲入岷里刺海灣哥黎喜律，第二要塞爲甲馬第，以上專駐海軍。此爲第三要塞，專駐陸軍。

崙禮沓 Luneta 就海邊填平，中建廣場，栽植花草，安置行人椅，四週廣闊柏油路，可容數車并行。因其面對岷里刺海灣，爲世界有名落日晚景之一。當夕陽西下，天邊彩霞，襯着海水，漾出奇巧景緻，是一幅絕妙圖畫，爲暑期中唯一乘涼地。舊園中有革命偉人黎撤紀念銅像豎立，卽一八九六年西政府在是地處以死刑，此爲全菲民族中唯一紀念物。靠北有政府設立岷里刺大飯店，巍樓高聳，爲上等冠蓋行臺。南面則美海陸軍俱樂部，亦具一種嚴肅形式。

八連坡 Plaza Lawton 現爲郵政總局，首都戲院，動物園地址。

在西領時代，原建設市場，爲華僑麕聚之地。菲歷史誌其盛況，謂房屋悉用瓦磚建築，壯麗雄偉，中百業皆備。華人無游手好閒，所造物品盡善盡美，價值低廉，就革履一項，不讓於西班牙運來者。塑像亦佳，全市禮拜堂所供奉聖像，盡出華人之手。酒帘市招，臨風招展，西人常來買醉。華人善藝園蔬，清晨陳列於市，葱蒜芥薑，無不齊備。其中有塘通巴石河 Pasie R. 潮漲水滿，可通舟楫，華人自運華貨到菲，於此處起卸。華人業陶，自製甎瓦，物美價廉，道院，教堂，醫院，城堡，營壘，多出華人之手云云。但因此爲西人所忌，事事特別取締，苛政猛於虎。我僑不堪其擾，遂有一六〇三年八月三日，聚衆焚燬溪亞泊教堂，并與西人鬥。西政府有軍備爲利器，有民衆作後盾，聚而殲之，是役計死萬餘人，爲吾僑在菲血史之一頁。

羅斯曼幼示 Los Banas. 溫泉屬內湖省，距岷六十五基羅，因附近有火山，四週徧湧溫泉。初西人入菲，卽在此地設小醫院一所，美人大事建設，劃區駐軍，現有陸軍醫院，又建設模範農場，菲大農學院建設於此，佔地數萬畝，敷設柏油路，汽車可環遊一小時。環山樹木陰涼，蒼翠欲滴，每屆暑期，遊客甚多。環湖多設溫泉浴室，以招徠顧客，且有旅館，可供息足。

絲吻礦泉 Sibul Spring 較自來水爲陰涼，地處山中，馳名遐邇，距岷市八十餘基羅。政府特築路通之，并建三合土浴室，鋪以花

磚，美觀雅潔。履其地者，祇聞鳥語花香，如居世外桃源，有上等旅館及餐館。因泉質含有硫燐礦鉀鎂及鐵等質，尤以硫礦最多，可療治皮膚疾，飲之又能助消化，故暑期中客至如歸。

瀑山寒瀑布 Pagsanjan Falls 距岷市一二四基羅，爲世界美麗瀑布之一。初入時駕小舟，湖中流水，澄碧見底。有大石出水面，人立石上，縱觀之，如臨危崖放白練千百疋，水花噴發，迷漫全景。進至最內部，有巨穴水花撲面，如立風雨中，仰首但見水下若萬馬奔騰，如空山聞雷震，如大海遇烈風，誠歎觀止也。

安知鲍洛 Antipolo 距岷市四十五基羅，羣山錯雜，古木蕭蕭，居民駕木爲屋，結草作廬，猶未脫獉狉時代。適中之點，西神父爲建一禮拜堂，五六月間每九日中設道場一次，迎神出遊，中等菲人及華僑有非眷者，多來此地作寓，公名爲避暑，實則一銷金窟也。蓋地處幽僻，鴉片賭博，遂應華人菲人之需求，遍設各處。竹簾草樓中，呼么喝六，通宵達旦。倦則席地爲榻，吞雲吐霧，藉資消遣。經營烟賭業者曰燭厝，因爲華人眷屬往遊該地，必以白燭一對爲貢獻品，展拜該禮拜堂。此項蠟厝三四個月中營業得利，亦甚可觀。

碧瑤 Bagnis 屬中呂宋高山省地處萬山叢嶺中，距岷市二五三基羅，海拔五千餘尺，樹木陰鬱，四季皆春，爲全菲避暑第一勝地。地本爲野族聚居，在西領時代，猶未脫游獵生活，以人頭骨爲玩具。西人披蓁斬棘，相繼探險，無大成績。美委派第一任菲督搭虎脫氏，身體肥重，不堪熱帶薰灼，擇是地爲避暑場，築路工程，計耗美金十餘萬。現由岷至山麓，可通行火車，（另有汽車路）計二百十餘基羅。由山麓乘汽車至目的地，有四十餘基羅，傍山築路，沿壑架橋，其旁有扶欄，設備安全，兩車來往，綽有餘地。至最後十餘基羅，工程浩大，路綫蜿蜒而上，全路敷舖柏油，松風如濤，暑氣全消，現提高爲特別市，有市政局，有暑期美專員公署，總統公署，菲大師範教練班，憲兵營，名宦富商暑期別墅，旅館商店，應有盡有，另成一新式都市景象。全年華氏寒暑在七十三度與五十六七度間。一樹一木，一邱一壑，純用人工佈置，井井有條。驅車於青松綠邱間，祇覺冷風習習，萬慮都消。其良好景物，在朝曦初上與夕陽將下時，蓋地面夜間積冷，一經太陽晒照，化汽上升，邱壑滿佈白雲，惟見無數高峯，點綴於雲海間。滿山遍種松柏，斜暉西照，各處幻作金碧色，令人沉沉欲醉，如登極樂世界。有天主教建築之天文台，參觀者祇限男子。有鍾海軍營 Camp John Hay，規模甚大，駐有美國陸軍，并訓練野族軍隊二團。近郊有露天戲園 Amphi Theatre 美麗精緻，有大慶典，卽在是地奏音樂及開跳舞會。

因氣候溫和，利種蔬菜，岷市清鮮廚料，皆由碧瑤供給。本來專其利者爲粵僑，墾荒種菜，引水灌田，其利甚溥，十九皆娶土婦作幫傭，

繁生子女，現粵僑聚居日多，有黨部，有學校，啓迪僑生，收效甚速。惟廿餘年前日僑祇一二家，以照像及賣東洋貨爲生涯；現則東洋式商店增加廿餘號，且多購地業農，與我爭蔬菜業，有蒸蒸日上之勢。彼選種殺蟲，出產優良，聯合團結，運輸省費，有此二優點，我方不免逐就淘汰矣。

野族生活簡單，亦知耕織，但未能剪裁。美人以教育爲誘導，廿年前先教穿衣，下體祇用布條包紮。現因發現金礦，漫山遍野，淘金掘金公司數十處。岷埠金股票投機一時風起雲湧者，卽由一某國無聊退伍軍人啓其端也。

岷里刺 Manila

岷里刺爲菲律賓首都，其命名之意，乃西督黎牙石庇抵此時，見沿地多一種野花，詢之土著，答以岷里刺，故卽沿用是名。位在呂宋島中部，巴石河口，西臨岷里刺海灣。近來經美菲人極力整頓，且爲美國東方唯一軍港，故其繁盛成爲世界的市場。菲人多自稱爲東方明珠。全埠在地理上分爲兩部：在巴石河北岸者爲北部，南岸者爲南部。北部計分七區：曰仙里甌叻區 San Nicolas 凡營內海航業及渡頭苦力者，多居是區；曰棉倫洛區 Binondo，爲南北交通要衝，亦卽華僑營業中心地；曰仙沓戈律區 Sta. Cruz. 爲外人商店薈萃區；上列三區，皆臨巴石河口，後四區爲全埠人烟稠密區域，曰中路區 Tonds有極長歷史，爲全埠最老區域，土人多聚居於此；曰溪亞泊區 Qui-apo 亦爲岷埠交通要道，繁盛可列第二位；曰仙未乙區 San Miguel最初西人貴族聚居之地，本來統轄全島行政之總督府（現改爲總統府），卽在於此；又有三巴祿區 Sampaloc 其地近山，風景頗有鄉村氣味，再由此闢荒地爲仙范 SanJuan 仙沓美紗 Santa Misa 新岷里



三九年來岷里拉之進步

剌諸新地，埠中厭倦都市生活，而猶不能離都市而去者，都以斯地爲寓公。南部各區中有所謂王城區者 Intermoros 在巴石河口其地卽昔之岷里剌城。城牆猶在天主教堂林立，鉅大建築秉西班牙遺風，有古老氣象；最近新闢之港口區由王城內至碼頭倉房林立；其餘南二區多爲歐美富商及政界要人住宅，如音棉沓 Emita 馬拉地 Malate 等是。巴閣 Paco 亦爲市區，多華僑商鋪，又如邦那干 Pandacun 仙沓安那 Sta,Ana 二區，則兼爲各大工廠廠址。全岷面積三十六公里餘，周圍二六八八公里，人口幾及三十萬。土著大部份爲沓加祿 Togalog 種，其餘各種皆有，外國人以華僑最多。

岷市區人烟稠密，結果多有一家十餘人同住一房，對衛生與康健上，大發生問題。又因商業發達，交通便利，原有繁盛市區街衢無法再事發展。私人汽車，出租小汽車，載貨車，牛車，馬車，電車等，總計四萬餘輛。早晨八九時至下午二三時，各街道皆擠得如列長蛇，須寸步漸進。公安局設計交通綫，劃定進出殊途，不能同歸，然終無法澈底改善。故在短程市區中購物或訪友，安步快於乘車。

交通用具，取價極廉，轎式汽車，每小時菲幣一元二角，踢示 Taxi. 小型汽車，起碼一角，每行八百碼五分；馬車起碼一角，電車分短站五分，長站八分；公共汽車與電車同；火車每公里祗收一分，故往來碧瑤，普通車費無過五元。以人口與面積爲比例，爲東方汽車最發達之地。

電影戲爲民衆業餘消遣，岷里剌有新式影戲院，如Lyric, Ideal, Capitol, Avena, State, Metroplitan 建築費皆爲數十萬金，富麗堂皇，夏季皆設備冷氣，一履其中，暑氣全消，如在水晶宮中。坐位皆細軟而具彈簧性。岷中午後二時，開始辦公，公司職員或公務人員，恆就餐樓午食後，卽借影戲院爲避暑場，倦時則入黃粱，此數家對美國好萊塢各大公司各取得先映權，故一名片放映，日夜皆告滿場；而政府對新片觀衆，每人抽稅五分，全年數目有數十萬。

旅館業亦極發達。岷里剌旅館，屬於超等的，每房間帶有浴室廁所，每夜旅客納費須廿元；其上等者，粵僑所開設之大東旅社，高樓七層，設備與岷里剌旅館相彷彿，收費祗及其十分四；其餘中小旅社林立，營餐館者多兼營旅館，普通房間每夜收二三元。因爲青年男女多借旅館作訂情地，市政府爲欲挽回頹風，對旅社取締極嚴。究竟法令是死版的，老闆多知所規避云。

嘉年華會 Carnival（字典譯爲聖狂節）美人入菲，一九〇八年前須舉行，舉國若狂，由是繼續年年。會場皆臨時建築，以篾蓬爲牆，髹以彩色，週圍幾及半英里。入夜五色電光齊放，則崇臺傑閣，具莊嚴氣象。每屆皆舉花后，初選權在各日報讀者，複選權在股東。（

每股基本金十元。）花后當選後，訂期在大禮堂行古代加冕禮。大家閨秀，富商名媛，皆揮鉅金運動爲皇冕繼承人，故每票亦有相當代價。大概會場中陳列，可分三部：（一）各州府土產；（二）政府機關出品；（三）大商店貨品陳列。餘則木牛鐵馬，及走江湖之幻術戲法，於娛樂中富提倡實業。本來在會場中可任意向婦女戲擲紙花，現則此風已殺。

華僑

我華人之來菲律賓也，宋時有趙汝括諸番誌，敍述最詳，（當時未有菲律賓之名稱，）雖對菲律賓未有確切記載，（實在諸番誌原書未嘗寓目，不過人云亦云。）惟古代華人對菲島開發之事跡極多，由華僑劉淵源君所著「菲島」首都方言考，茲引其一二，如沓加祿方言，與泉州方言，有相同者如下：

（一）關於家庭方面　祖父 Inkong（引公）　祖母 Impo（引婆）　父親 Tatai（爹爹）　母親 Nanai（奶奶）　兄長 Kuiya（哥呵）　大姊 Ate（阿治）　姊夫 Siaho（姊夫）　二姊 Dichi（二姊）　孫 Apo（阿寶）　由此可知華人與菲人通婚極早，時菲人對家庭稱呼，尚無定名，故皆效法華人。

（二）關於家器方面　黎壁 Lepia　耳鈎 Hikaw　燈火 Tingay　鑰匙 Susi　糞斗 Pontao　木屐 Baklga　箋簍 Bilao　由此可見菲人家常用具，多由華人輸入，故沿用華名。

（三）關於食物方面　芹菜 Kinchay　菜豆 Saitao　韭菜 Kuchay　豆油 Toiyo　麵綫 Misuwa　大麵條 Miki　白脊 Pisa　白燒 Pasiyu　由此可見蔬菜食物，幷烹調方法，亦因華人而始備。

華人與土著，在數百年來通婚傳代，自有一種牢不可破聯絡，商業中自不得不藉我爲仲介，積而久之，全島高權，遂爲我僑所獨佔。

西領時代，無所謂移民條例，凡納入口稅，即可自由登岸。自國內南渡者，多屬勞働界，與夫不容於鄉黨惡少年，海關無統計，大概數在六七萬人。初來皆就勞働生涯，福至心靈，在商業上發達後，而又無改於儉樸生活，故納履而少穿襪。時菲人不識不知，百位乘除，及複雜度量衡，無法計算，商業上是非，任我華人顚倒，故當時富翁類多從勞働艱苦奮鬪中得來。若語中國文學，恐一個丁字，尚且不能認識。

西國管理殖民地，政治窳敗，賄賂公行。其治華人另設甲必丹制度，授以判理民事初審權，幷稽查人頭稅，若論威權，過於現際領事官。有極著名甲必丹陳謙善與西京王臣通聲氣，新來總督，必時有諮詢，力爭閩女不得賣淫，華人不判死刑（陳君抗議理由，謂華律無槍斃，而西律又無斬頭，故廢華人死刑。）條例。斯時國籍法未嚴密規定，僑生子參與革命，得其藉華籍營救者很多。在商業上任何

物品，與各公共機關用物，得總督許可，即可專賣，華僑財能通神，非人無法染指矣。

至西領末造，全島商業未大擴充，華商個人資產，無至百萬者。一八九六年後，菲人革命以西政府爲對象；一九〇〇年後，菲人革命以美政爲對象，擾攘幾及五六年，風潮平定，百廢待舉，又因自由貿易律通過，美菲商業長足猛進，華僑富力，亦增加數倍至數十倍。其營業大概分爲三種：(一)各外省土產，若蔴，糠米，椰，烟葉等，皆由我華商設支分行收買，而販賣其日常用品，收買後，聯合成宗，轉賣與歐美駐菲大公司，轉運出洋，爲製造原料；(二)販賣歐美船來品，若衣食等料，及一切日常用品，轉賣各州府，供給其居民日用生活，故大公司之新式貨物，苟華僑全體抵制，即無由推銷；(三)販賣菲人油，鹽，醬，醋，柴，米，麵包等零售商，有廿五家住宅，即有零售店，雜處其中，岷市及近郭，幾及二千五百家，而各繁盛市區菜市攤位，又多爲華人所包攬。質言之，菲人早餐不舉火，我僑零售商若一旦關門，即無從購麵包，咖啡以鼓腹。

然菲人非猶是十九世紀時代，故步自封，有教育啓發其智識，有報紙叫醒其迷夢，政治獨立後，經濟權更不容放鬆。華僑剝奪其經濟，幾爲菲人一致心理，故排斥華僑之空氣，瀰漫全菲。(一)由國會及市議會制定法律，以限制之，如零售商團有案，職工菲化案，入口新律，如果盡行通過，甚屬致命傷；(二)由政府協同菲商，設立國營土產公司，與消費合作社，制訂市價，使華商無由操縱；(三)鄉村市鎮，豪猾藉端生事，輕則搗亂，重則刼殺，故自政客至平民，頭腦稍清醒者，口頭固謂華菲有攸久歷史與血統關係，然一提及將來菲人利益，則非帶有幾分排華色彩，難得多數同情，甚至老父在堂之僑生子女，亦敢大聲謂全身中國血中，藏一顆烈烈菲律賓心。

外僑若英，西，美等，與華僑商業利益，不特不起衝突，且互相維繫。我僑將來勁敵，厥在日僑。三十年前，日僑在菲，祇有煎餅，賣藥，幷少數漁人。有遊歷家太倉一郎，(是否此名，記不確實)到南方撈卯，Davao (日人謂之大衞) 想是處地廣人稀，利於種蔴，歸後招集股份百萬，購地種植，不二十年間，有株式會社數家，輸入日僑二萬餘人。是地有學校，有醫院，有碼頭，駐副領事官，一片莽莽綠野，幾全爲木屐和服世界。土地問題大起爭執，自治政府不欲開罪強鄰，祇以不了了之。而在岷里刺百貨商店入口公司，如雨後春筍，有輪船爲運輸，有銀行爲押匯後盾，遂以物賤價廉，克服免稅東來之美貨；祖國貨更難與競爭矣。

華僑駐菲總數近十二萬人，以福建晉江南安兩縣人佔多數。團體組織以營業聯合者，有各途商會，以家族聯合者，有一姓，二姓，四姓，五姓，六姓家族自治會，以區域聯合者，有各縣，或各地方同鄉會，

以意志聯合者，則有總支部各地支分部外；其餘社團，不能盡舉。抗戰後，岷里刺聯合各社團組織援助委員會爲總機關，各地有分會，三年來特別捐，公債劵，月捐，頗具成績。航空分會，直屬中央總會，去年鼓動購機近五十架。婦慰會專籌救濟傷兵難民及徵募醫藥，亦具蓬勃氣象。總之此地自由空氣較他屬濃厚，救國運動若不違背當地治安律，可任意宣傳，而且美菲人士，對我此次神聖抗戰，多表同情。

報紙爲輿情喉舌，共有四家：黨報公理報民元出版，招牌最老；華僑商報銷路最多；新聞日報十餘年前爲救鄉會所組織，現早晚出版二次，爲菲島報界所僅見；新中國報，股份多屬粵僑。各報對世界戰情及祖國抗戰消息，皆有全版專電外，更與無綫電臺聯絡。早晚播音，南洋各屬皆可收到。

全島華僑教育，此四五年中發達極速。岷里刺專辦高初中學者有四，小學二十，過半兼辦初中。中西學校創辦於一八九九年，爲南僑教育界先進，現有日課學生一千七百餘人，夜課學生五百餘人。州府各市鎮，有二三十家華商店鋪，即開設學校。大埠若怡朗，宿務，等處，皆自建堂皇校舍。全菲男女學生近二萬名，而肄業於當地公私立大學中學者，亦有千人以上。去年發動旅菲學生號飛機，得款國幣十五萬元，（菲幣三五折合國幣一百）亦南洋華僑教育界曙光也。

本來華僑經營此地，無國力後盾，無團結組織，無挾金錢借來，乃能在黃白種人中，佔商業重要地位，即自能養成一種勤儉良好習慣，故能百折不撓，白手成家。現少年界爲新潮流所鼓盪，物質上享受，今超於古，加以政府施行星期日休息律，八小時工作律，到處舞場開放，賭場林立，戲場降價，誰不得過且過，盡情娛樂。今後無論創業難，即守成亦不易矣。

女子體育發達亦速。一二年來，全菲中美菲女子業餘籃球賽冠軍亞軍，皆爲華僑女球隊所得。去年岷埠，怡朗，宿務三埠華僑舉行埠際籃球賽，分埠輪值，現繼續二年，女子亦多加入。本屆雙十節運動會，岷里刺男女籃球隊，加入有四十餘個單位。遠遊美國，可見菲島華僑對體育——尤其是籃球——有特別興趣。

吾書至此，似可告結束矣。但海外內人士，問菲島經四十餘年來整頓，職業教育，蒸蒸日上。自治政府成立，爲南洋一新興國，咸欲一履斯土，藉資考鏡。惟此地有禁工條例，當放洋也有給照手續，當入口也有拘留苛法，引領南望，幾歎夫行路難。爰將來菲必經過情形，條舉如左，敢云指南，聊備問津。

（一）菲島援美國禁工條例，惟官商遊（遊歷）教（教員）讀（學生）得在禁例之外。

（二）菲島七月至十月爲雨季，三月至六月爲暑假。來時以十一月至二月，此數月中最佳，在一月或二月時恆有嘉年華會，更可觀其學校出品及體育成績。

（三）欲來菲島考察教育，即以遊歷名義向我國主管出洋機關，請給護照，送交駐在地美領事簽字，必經美醫生查驗身體無病，方肯放行。

（四）船將起身時囑戚友電駐菲中華總領事，謂某某君由何處附某船往岷，請其担保上岸。其姓名洋文字須與護照上相同。由滬至岷八百餘海哩，八十餘小時可到。

（五）如搭客由他埠經過，欲登岸遊歷，并遊原船他往，一二等房艙客祗得船主同意便可，三等艙客須先來電託岷担保。

（六）菲島地屬熱帶，長年寒暑表皆在八十度以上，皮裘棉襖不必帶來，即長衫馬褂亦覺舉動不便。最好短裝單羊毛衣袴一套，白綢衣袴，白斜文衣袴二三套，革履一對，草笠一頂，并帶有平常夾衣或長衫，在旅館中服用，行李以少帶爲佳，方免海關留難。



河內識小錄

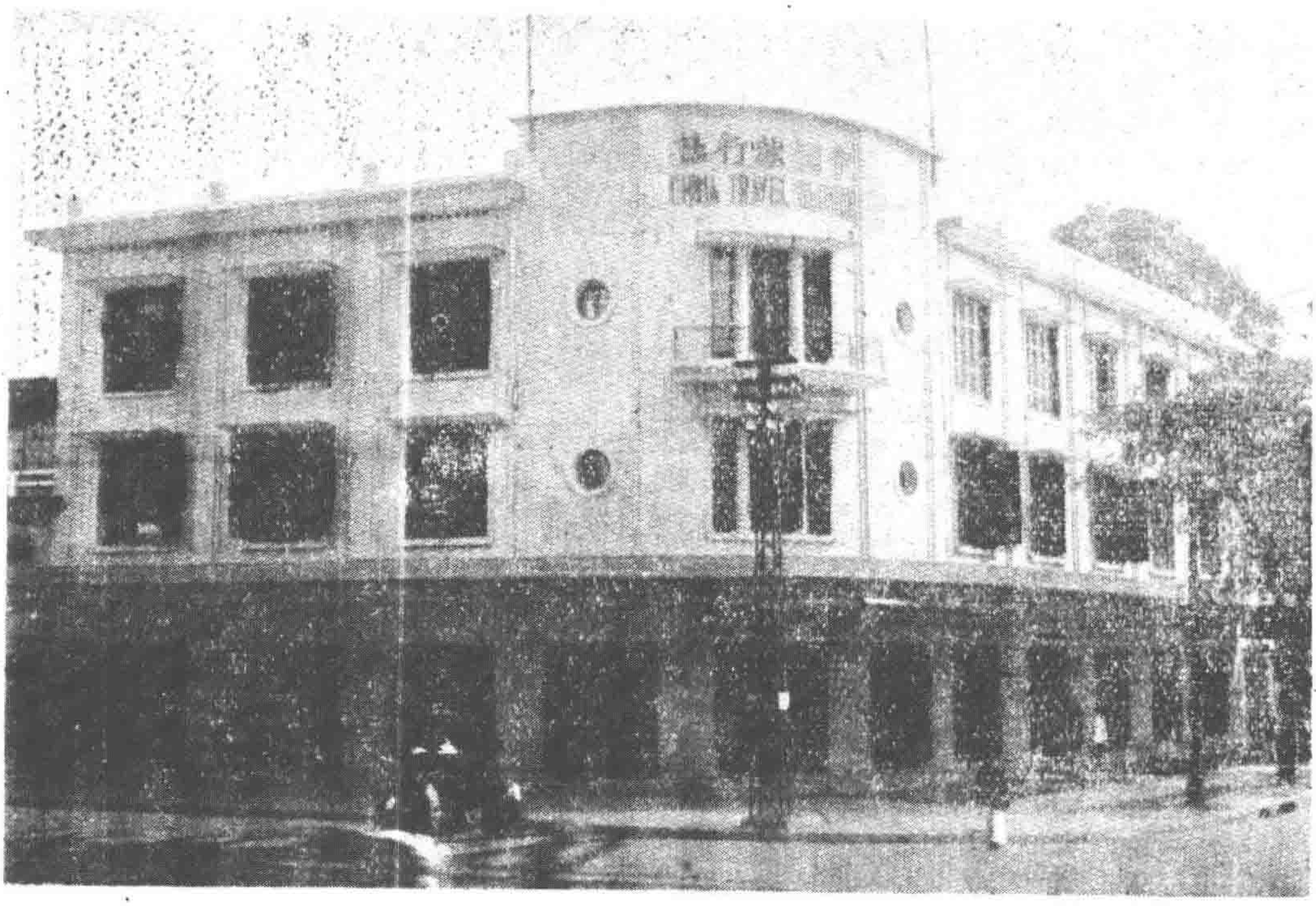
葉棣華

『啊！多偉大的。好一座長的鐵橋！』假如你是從海防或昆明來河內的話，當經過這座橫跨紅河的大鐵橋時，都不禁脫口這般驚嘆着。橋名杜美（Pond Doumer）長凡二公里半，中分火車道，汽車道及行人道，在滇越路未興築前已有着它的歷史了。車經過杜美橋數分鐘後便駛進河內市區，那時車仍在高駕着的石橋軌道上奔馳着，俯視那些玲瓏精巧的樓閣，和蓊葱的樹木以及修整寬敞的馬路，第一個給人們很好的印象，都覺得河內是美麗的，整潔的，靜穆的。它毫無其他的大都市那麼煩囂，雖然它本身就是越南數一數二的大都會之一。

在以前，我相信河內並沒有引起國人多大的注意，自從抗戰後，因環境的變遷，越南遂一躍而為我國西南國際交通最重要的路綫之一。國人到這兒經營運輸業的接踵而至，於是把這平日很冷靜的越南，穿插到頓形熱鬧起來了。

法屬印度支那共分東京（Tonkin），安南（Annam），高緬（Cambodge），羅斯（一名老撾）（Laos），交趾支那（Cochinchine），五大洲郡。這兒的僑胞却把東京稱為北圻，安南為中圻，交趾支那

河內中國旅行社暨招待所大廈



為南圻，全國人口共二千餘萬，我國在這兒經商的僑胞，也佔了五十餘萬，全部分佈在這三圻內經營各種業務。河內屬東京，是北圻


街頭鬻字之安南老者書法遒勁均深諳漢文

唯一的重鎮，也是全國政治的中心點，歷任總督及東京辦事長官都駐紮於是，人口約十五萬。它的聲威，在省市的單位中除了西貢外算是河內了，所以西貢和河內，在印度支那裏稱為南北兩大都市。

紅河（Fleurerouge）是越南最大的資源，發源在我國滇省大理府，橫貫北圻，於東京灣入海，長凡七百五十里，春夏季裏汩汩地流着紫紅色的泥水，流域一帶都沾受了它的恩澤，每年可收成好幾次，五穀，麻棉以及大量的水菓。它在越南的重要性，猶如我國之揚子江了。河內位於紅河的中段，終年有着很好的氣候，氣溫最高約攝氏表三十度，最低為十五度，每年十一月至二月是冬季，較為寒凍的時候，雖然不能與我國北部比擬，但有時瑟瑟的北風兒也刮得相當的起勁。在六七月是暑季裏最熱的時候，去年某日曾有個新紀錄，寒暑表的水銀雖沒有升至極端，但那天風兒竟罷了工，只有毒辣的太陽加厲地噴吐着灼人的火燄。這是乾熱，熱到我們簡直坐臥不安，整日在淌汗，辦公室裏的櫈椅都在冒靑烟。那天晚上我們當然是沒希望睡覺的了，只有在床上滾到天明。入春清明過後，便是這兒典型的黃霉天，牛毛春雨一股勁兒可以下個半個多月不停，兼之這兒的濕氣比香港還重，在這個時候，室外和室內已沒甚差別，終日水汪汪，差不多每樣物質都有了水份。這個季節是最使我們感覺到頭痛的，精神上直接受到很大的影響，我們好似人也快跟着發霉了！幸而這種天氣每年只有一次。黃霉天過後，

三九—二九六

接着夏之神便開始施展他的淫威。過了九月便入秋涼，那時的氣候是一年中最理想化的了。

東京是印度支那交通最暢達的所在。鐵路，公路，縱橫密佈全州。鐵路綫從北至南起點於那岑（Nacham）諒山（Lanson）跨過安南而直達交趾支那之西貢全長一千九百多公里；由東至西北便是滇越路，起於海防訖於昆明長七百六十三公里，而河內便是各線的交义點。航空公司也以此爲轉運站：向北通昆明，有中航公司聯運至重慶，蘭州，桂林，或西至臘戍，仰光；法航公司經營東航綫直達香港，南航綫直達西貢，可聯運至歐洲巴黎倫敦。此外，此地的公路也很發達：向東可通至海防，向南可達西貢，向北通至諒山，同登，那岑，七溪，東溪，高平而入我國桂境。關於河內市內的交通普通工具爲人力車及脚踏黃包車，尚有電車，但很稀少，且行駛甚緩，急性的青年伙子，都不耐煩光顧這種車輛。河內附近多勝地，如丹豆(Tamdao)，觀音山，龍珠寺，佐堤等頗足一遊，都有公路可達。

河內是越南的首都，又因接近我國本部，所以我國總領事館也駐節於是；但在河內經商的僑胞數目並不大，只六千多人，僅合海防半數，大部份爲粵籍，其次爲閩籍，各建有粵東會館和福建會館，並選任正副幫長多人主持一切，所以僑胞在這兒的團結力量也相當雄厚。華僑在這兒多經營洋酒店，飲食店，金銀店及辦運五穀紗綢進出口等，每年業務很是蓬勃。全市華僑學校中學有二家，小學六七家，近年來僑胞的教育水準的確是提高了許多了。

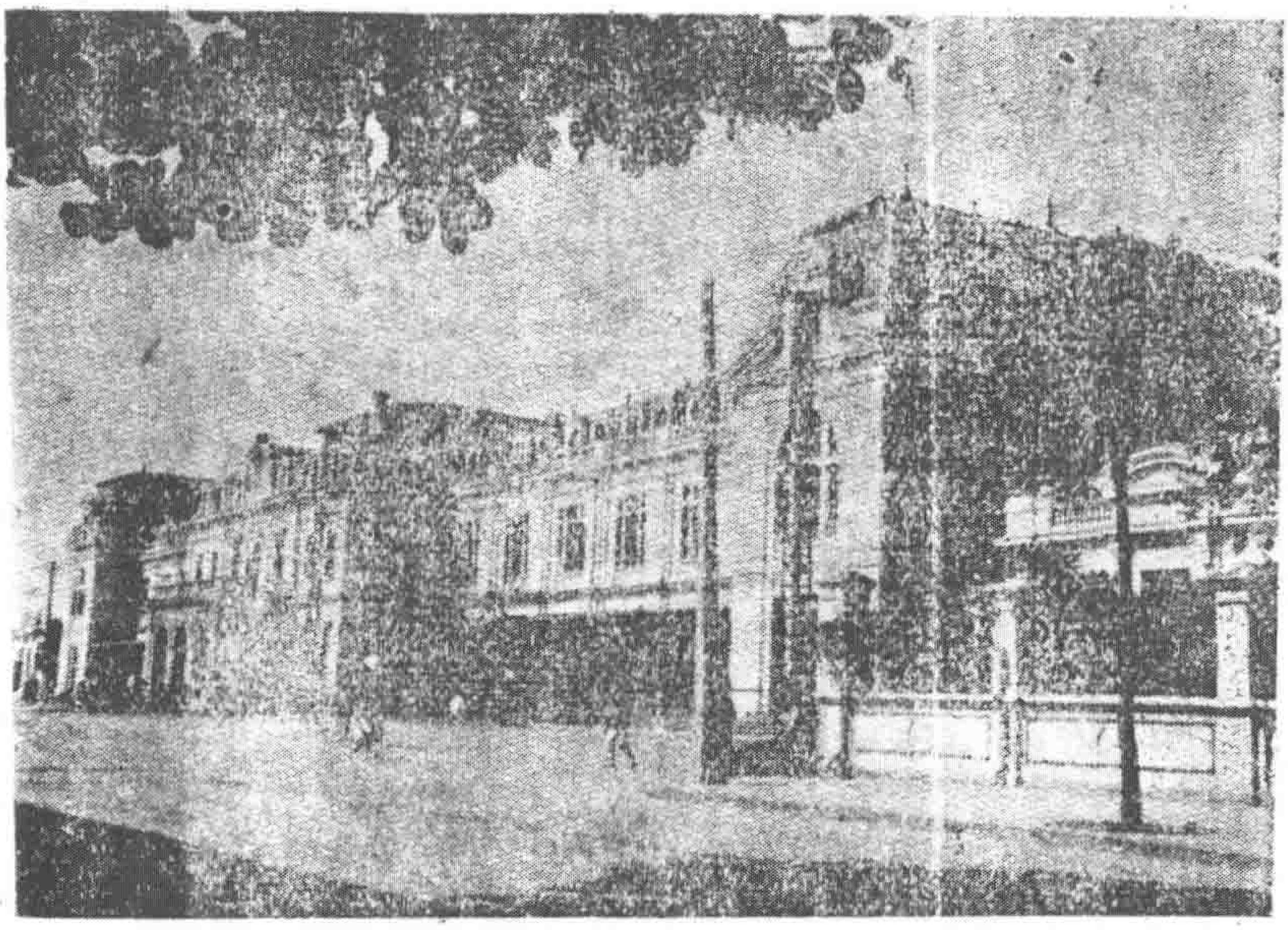


風姿綽約之安南少女參加義賣籌賑法國之傷兵

這是環境使然，大凡離開祖國羈旅異地經商的僑胞，他們對於祖國的關懷，比任何人都來得懇切。蓋生活在異邦裏的每天咽着眼淚過日子呢！所以這次中日事變結束後才是中華民族唯一的生機，每個僑胞都很清楚這點，由他們不停的節衣縮食，努力爲祖國輸將，便可作爲這點事實上的證明了！總之，華僑們那種爲國的熱忱和經營的毅力，是值得我們崇佩的。

越族自古便很早和我國發生關係，所有一切民間習俗都和我國大同小異，他們的文字根本就是純粹的漢文，他們的言語也和

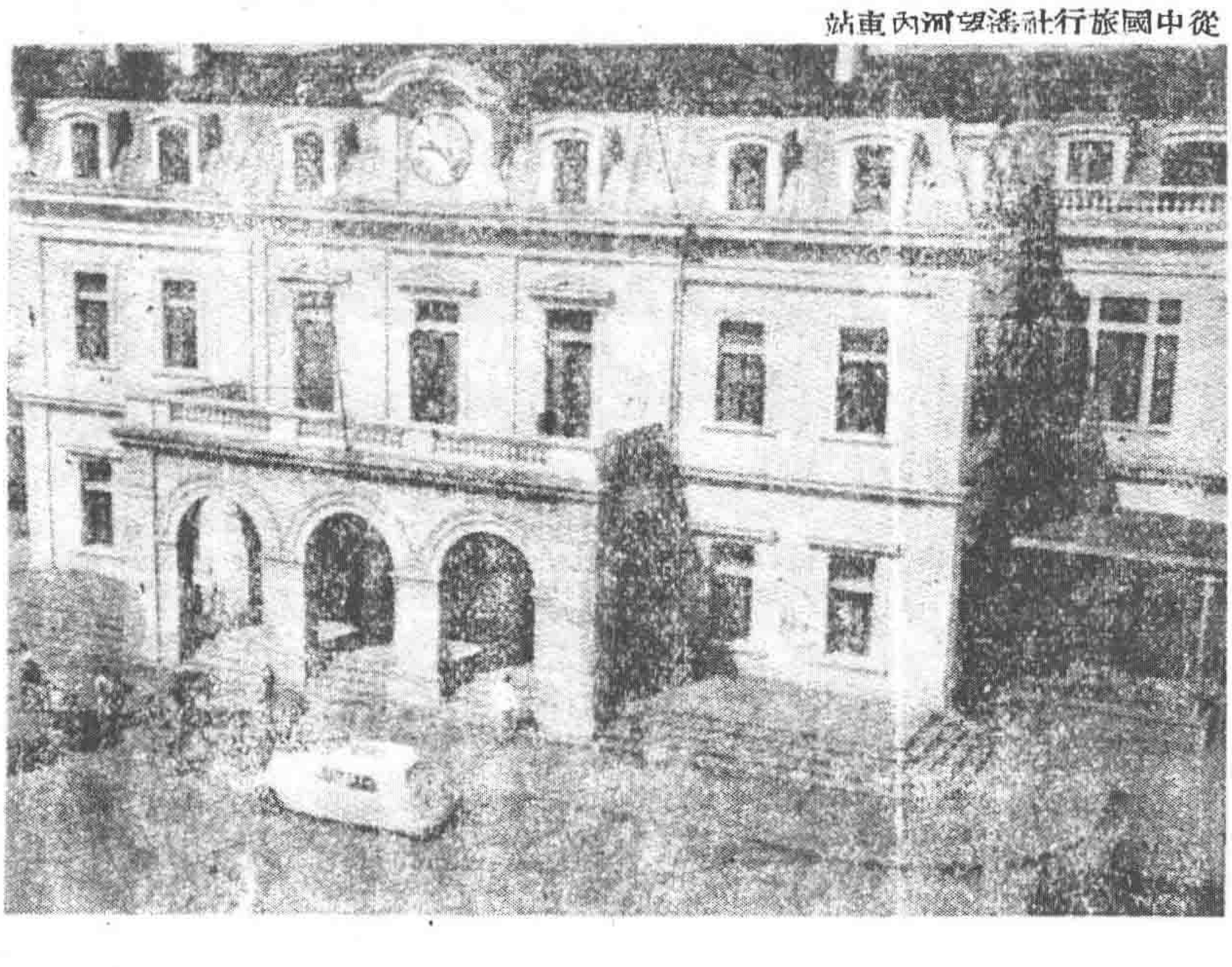
我國廣東廣西語相混合的一般，不過近半世紀來一切都變了。現凡在大都市裏許多人都操法語，樣樣都尙洋化。現在他們的新文字是用拉丁字母錄照語音而編成的。但假如我們離開這些洋化的都市而深入鄉村的話，所觸入眼簾的我們就不難發見安南的盧山眞面目了。



河內車站側影

越人篤信佛教，在河內，除了有許多大廟宇外，差不多每條通衢大道都置有公共神龕，或在屋頂上，或在半樓中，甚至附在一條大樹上。大概是根據什麼風水而選擇的。每屆什麼節日，善男信女便麕集在一起朝空禮拜，景象煞似很嚴重，有時竟使整條馬路的交通也斷絕了，捕房裏也不得不派出特別差人去維持。越人對於關公也很崇仰，所以年中碰到什麼觀音誕，關公誕，聖母誕等，便是全河內每間廟宇，每座神龕香火最鼎盛的時候。

從中國旅行社遙望河內車站



這兒對於喜喪事的儀式相當隆重，不過有時過於隆重，在我們的眼光看去，倒未免過於鋪張了。在一個出殯的隊伍裏，較長的往往可站着看半小時才走完。老遠地最先送進我們耳鼓裏的是鼕鼕的喪鼓聲，其次就是淒愴的笛音。普通越人出殯，多是沿用這種古有喪樂，至於摩登西式的喪樂隊，他們都很少採用。跟着喪鼓之後，是一隊紅旐旗，跟着幾個喃嘸佬，意思是說導引死者上西天極樂土去。佛門永遠是吉利的，所以一定要插紅旗，不懂此中奧妙以前我們都很覺驚訝。其次就是一隊白旗跟着，祭輓遺像之前還擯



歐戰紀念碑係河內最壯觀之銅像其下層銅像表示士農工商合作之意上層刻有法文 Souvenir ames Heros（長念英魂）下層有漢文同『鞠躬盡瘁』之句

一只燒豬和生菓的，最後便是靈柩，關於靈柩的裝璜，是最講究的了。棺木是放在兩條相連的雕花漆金的木龍上，由十二人，廿四人甚至四十八個人扛着，靈柩上還用彩紙紮成了金碧輝煌的樓閣一座。後面一個黑緯帳下便跟着些孝子孝孫，有些棺材是用馬車或汽車拖的，全車黑色，拉的馬也是黑色或是披件黑色的制服，車上紮了五只烏鴉狀的黑絨球，靈柩是用一塊黑布蓋着，上面撒滿了鮮花和點了好幾支白蠟燭，或是燃一盞半明不滅的油燈。這種出殯隊是比較靜肅些，大概多是信仰天主教的安南人出殯，還有個特點，是全部隊伍裏的人不管是擯旗的，（和尚隊例外，）擯棺的，打喪鼓的……一律帶孝，所以有時我們覺得這種出殯的確是洋洋大觀。

作者來了越南不過半年多，且因工作關係，很少機會離開都市到其他地方去探勝，對於越南民間的習俗還很隔膜。不過我相信這兒民間的情調色彩是很濃厚的，南國兒女天賦多情，但尚不至流爲淫風，受過相當教育的士人很注重禮教二字，這大概是自古深受我國崇高文化的影響所致吧。這兒的婚嫁儀式跟我國一樣的隆重，所稍異的，女兒出嫁，都在前一晚宴請親朋們至家裏熱鬧地喝吃一頓，翌日由男家的家長連

同新郎，親到女家接新娘去，其後便是些如我國一樣的拜天拜地的節目。現在這兒婚嫁禮多趨於新型化了；作者曾親自參加過一次。那天晚上我們是席上僅有的中國人，所以主人極為慇懃地把我們延為上賓，同座都是些安南老紳士之類，舉止莊重，空氣弄得很嚴肅，累到我們幾個青年伙子不住的流汗。吃的是安南酒菜，二十多盤還算精緻，在入席，席中，散席時，次第鳴放三次長而響亮的爆竹，最後各人便高舉香檳，互相祝福。

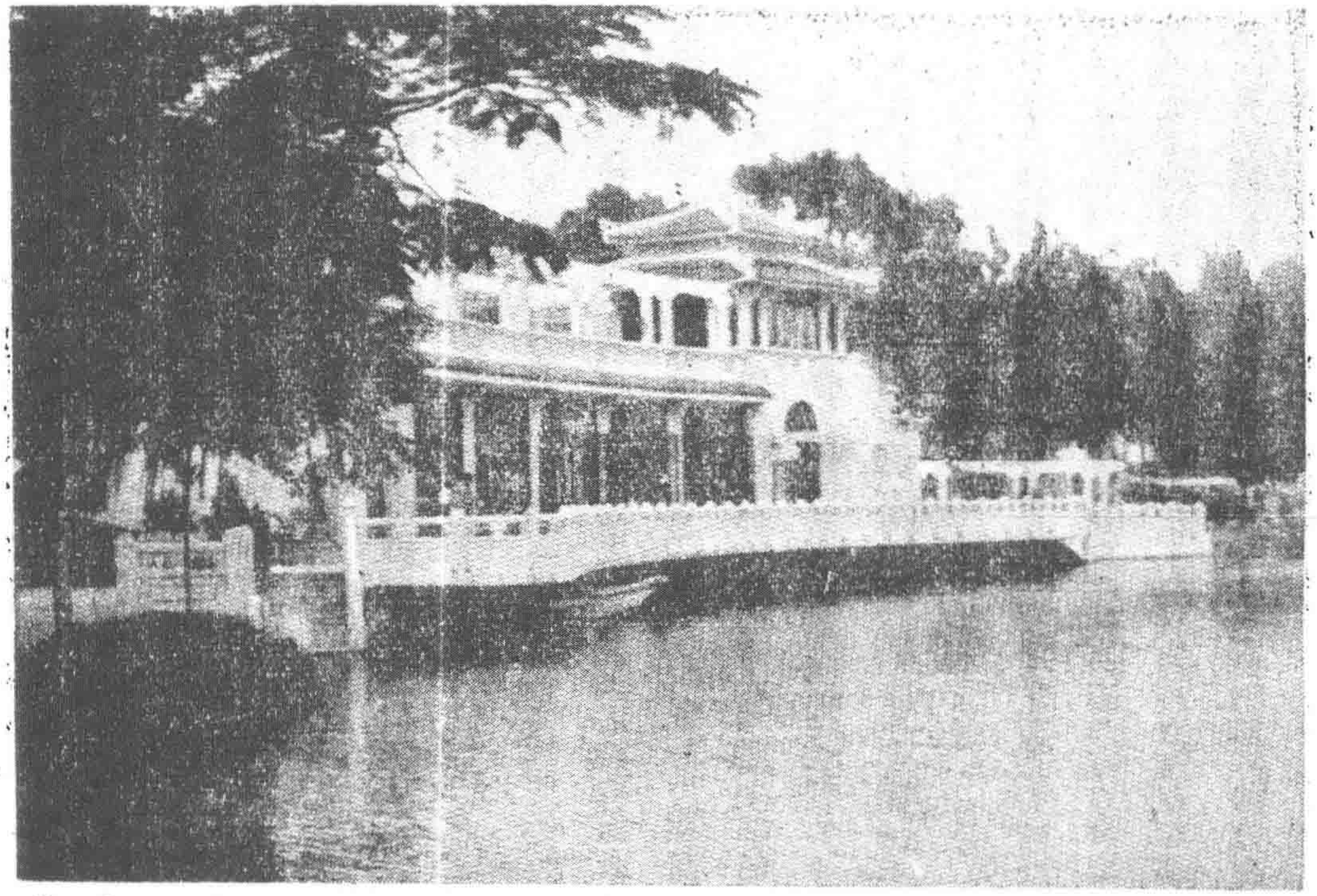
因氣候和環境的關係，老天特別地賦予安南人一種懶惰的天性，不須怎樣辛勞地工作，自然界已幫助他們每年有好幾次豐收，太容易生活了，所以他們就自然而然地染上了悠悠的脾性。在我們起初到這兒來些，見到一般土人幹活兒總是那麼慢吞吞，很是不對勁兒，但漸漸的也習以為慣了。熱帶裏的一切機關辦公時間都很短促，不妨說句風涼話，我們得要入鄉隨俗啊！

勞働者在越南婦女界佔了很大的數目，碼頭，車站上的伕力，以及街頭小販，所見的多是婦女，我不敢武斷她們這種『解放』是否畸形的，但這種勞働精神比諸一般終日閑散無所事事的男子漢強得多了！安南人愛嚼檳榔，我始終不敢嚐試，所以不知個中滋味，但見一班土佬兒整日津津然在嚼着，無疑的其中自有種相當趣味了。他們常常把檳榔夾了幾片不知什麼葉子和樹根，還塗了些石灰和京烟等一起嚼，嚼碎後滲合口涎便會起了化學作用，變成了青的入紅的出。據說檳榔中含有某種殺菌元素，所以安南人很少患齒病的。許多人都誤會安南人黑牙齒是因多嚼檳榔所致，却不盡然，其實最先是染黑的，不過拿這些檳榔作為黑齒唯一的「牙膏」罷了。



東京最大之博物院 Museé Louis Finot

越人自古以黑齒為美，然而近半世紀來，他們這種審美觀念顯然是轉移了，現在都市裏一般時髦的士女，都保持着天然的白齒。而且安南人的牙齒通常都是很整齊美麗的，染黑了的確很可惜，所以一般迎頭趕上新潮流的，也紛紛把染黑了的牙齒用藥水洗



劍湖風物

白。

安南姑娘確是天生的美人兒！因受到天然良美氣候的薰陶，她們都長有極曲綫而健美的身材，兼之她們底瀟洒的服裝，裹着窈窕的身軀，愈顯得婀娜動人！安南女人很少剪短髮的，未成年的少女，都是把髮束着披在身後，有些結成一小髻，勞働婦女則絞成辮子纏在頭上，便於工作。

安南人喜歡拖木屐，但自受了摩登潮流的洗禮，一部份女人已改穿高跟鞋，男的穿了洋裝，脚上自然也要改用革履了。但日常所見安南女人，登着高跟鞋的還很少，多是仍舊拖着高跟屐的。

廣東話在越南很是通行，但近來他省人來往此處經營運輸業的很多，所以不但許多當地僑胞甚至一部份安南人也在學講我們的普通話了。同時川菜，粵菜，飲冰室等食物館子，以及跳舞場等也應運而生。大批上海，香港舞孃，都紛紛跑到這個「新金山」來，應市面花園錦簇的實行與當地的安南姑娘爭個孋妍了。無怪久不出城的安南鄉巴佬，來到今日的河內，見到這麼熱鬧的景象，不禁爲之瞠目起來！

中國旅行社河內支社，在當地頗具聲望，地位很好，一下車站迎面矗立着一幢三層樓的洋房，上面塑着『中國旅行社河內招待所』幾個大字，外觀極是宏偉，旅行社辦公室就設在招待所裏面。

一班職員都是些英俊的青年，操各種方言的人才都有，服務精神很好，初次國外旅行的旅客都以此為唯一的問訊機關。招待所陳設富麗有個可容百餘賓客的大餐室和兩間私人宴客室。廚子都是該社自從國內請來的，所以烹調方面很適合國人的胃口。客房廿間，大小一樣，佈置相彷，旅客住在那兒，確是如在家裏一樣的舒服。又因語言通，招呼好，地位相宜的關係，所以業務很是蓬勃。

現在讓我說說河內的風景綫吧：

來了河內這麼久，最使我迷戀的就是城西那個大湖（Grand Lac）。每逢假日我都愛到那兒消磨。湖的面積很廣，還有道長堤橫貫其中，堤旁植滿了大樹，每到夏季，遍開紅色的花，反照在碧綠的湖水裏，影出一種奪目的色彩。湖的盡頭還隱約現着灰絳色的遠山，在黃昏日落的當兒，我們可以見到點點漁艇在粼粼的金波裏泛着。處在這種如畫的環境裏，我就常拿了釣竿，坐在湖邊呆望西山的落日，而不覺肚子咕咕的在生氣了。

湖裏有種輕便的遊艇（Canoe）和汽帆（Yacht）出賃，清晨在那兒划一小時，却是最好的運動。若在月夜裏輕輕的搖出湖中，任意飄蕩，聽着遠遠地從堤上土人傳來哀怨的歌聲，月兒銀色的光芒，籠罩住大湖四週高聳的椰林，軟軟的微風不停地在水面輕拂着，這個情景却是富有詩意的；但在這種淒清的月夜，却最容易勾起一個異鄉遊子異樣的感傷。

離開大湖不遠有個很大的公園 Jardin Botanque，裏面種了許多寶貴的植物，每棵樹都有法越字標註，但在外行的我們眼裏瞧去，小的樹覺得巧妙別緻，大的也只覺得氣概雄偉而已。園內附設動物院，獅，熊，虎，豹都有，猴子最多。其他如麋鹿，鶴，鷺鷥，孔雀，和好幾種我們還不知名的怪禽，也給搜羅到陳列着。園內池沼都盛開着荷花，陣陣清香，最能滌除遊客們的疲勞。我覺得談園只有這個優點，方能常使我們從老遠的市區跋涉到這兒來遊覽。

大湖旁邊的真武觀也是河內名勝之一，綠柳紅垣，掩照在四週立體式的小洋房堆裏，愈顯出它古色古香的清趣。院內有實心的大佛一具，全身用銅鑄成，金黃的大光頭，幾乎可觸着大殿的正樑。唔，假使把這佛爺溶了，又不知可改造多少殺人的利器哩！阿彌陀佛，多罪過的瞎想。

孔廟在車站附近，院址範圍很廣，因經過了相當長久的年代，所有亭台樓閣都有蝕削的狀態，但這愈可顯出它盎然的古氣。正殿懸了許多匾額，雕着「萬世師表」「……」之類的崇讚詞，額邊居然刻着乾隆，康熙等手筆，什麼作用，太不可思議了！院內古木參天，庭內置滿了石龜背着的榜碑，都是越南歷代大官兒，才子，名人的記文，琳瑯滿目，漫遊其中，我也彷彿回到本國各地的文廟

裏徜徉着般了。

小湖一名劍湖（Petit Lac），在市區的中央，是個最夠裝璜的所在，面積並不大，但有個典故。相傳當年越王曾與羣臣偕遊於是，也許遊得太高興了，把寶劍遺落湖中，須臾湖內出現一只大烏龜，啣着寶劍浮上湖面，還劍湖因是以得名云云。湖中孤立一土亭，塑着『望亭』二個篆體的漢字，湖四週滿插着高聳的桄榔和怪枝橫生的紅棉，密密叢叢的把小湖拱圍着。一陣騣風過處，堤邊的柳絮便如醉如狂的飄舞起來，碧綠的湖水，也跟着皺起漪漣的微渦，遠望柳陰深處，露出一道紅橋，那面就是玉山寺了。寺內供奉關公，香火相當的旺盛。

劍湖雖靜靜地躺着，但四週却是河內全市最熱鬧的區域。湖邊華麗的洋房，都是些警署總部，郵政總局，電力公司等重要建築物，其中雜有電影院大百貨（Grand Magasin）公司，跳舞廳，咖啡室等；在夜裏彩虹似的霓虹燈照耀生輝，恰如爲小湖披上一件煊燦的夜衣。

湖之東馬路名波悲街（Paul Bert），係河內著名之黃金馬路，東法銀行及中國銀行，中法航空公司等都在這條馬路上，路並不長，西起於中央圖書館（Bibliotheque Pasquier），東止於市立戲院（Theatre Municipale），該路還有許多印度人經營的紙烟布匹等商店。湖之北便是華僑麕集之區，又名廣東街，所有一切商店多是華人經營，附近幾條馬路也是商店林立，可稱爲全河內最繁盛的區域。

最先我已經說過河內是可愛的，但它可愛之處並不是繁華，而是他具有處子般的靜美，丟開那些大湖小湖的勝景不談，就看看每條筆直而修整的馬路，已使我們發生好感了。路旁滿植大樹，濃蔭匝地，不時拂着小陣的騣風，調劑這使人欲醉的熱氣，清晨或黃昏後，街前小步，最能使人生悠然之感。

河內銅像也相當多，都是紀念當年法人開拓越南的功勳而鑄立的。四圍植了鮮艷的花卉，砌成各種悅目的圖案，綠草如茵，當中還有個噴水池，萬顆水珠，或高或低，在石像身上曲轉地流下，巍峨的銅像，便和這股水龍對峙矗立着。一日煩勞的工作過後，挾了一本書到那兒坐坐，靜聽着噴泉的水珠，滴瀝地奏着美妙的樂譜，自然地吸着心香的空氣，怎樣疲勞之心情，還愁不恢復過來嗎？

河內是個十足法國化的小都市，但骨子裏還隱藏着安南人那種固有的東方藝術。岷尼拉雖比他雄偉，但沒有他的精巧，星洲是較他豔麗的，但怎比他那種瀟洒飄逸的丰度呢！

南洋環游記程

陳國明

——以星加坡為心中——

觀光遠東各地名勝與區以星加坡爲出發中心最稱便利。是以倫敦人士譽之爲遠東之克拉潑車站 Clapham Junction 而紐約人士亦多稱之爲中央車站 Central。

星加坡雄踞島上，四郊美景，不勝枚舉。旅客經數日航行後登陸，駕車週游鄉間，流覽葱鬱之熱帶風景，樂何如之！

星洲與馬來半島間，有一長堤貫通，橫過柔佛海峽，旅客駕車越堤，即可遍遊馬來各邦而入泰國。路途平坦，駕駛便之。

泰國首都曼谷與星距離，火車約行五十小時，輪船約九十二小時。由陸路橫貫馬來半島，途經名勝多處，均可停憩：如聯邦首都之吉隆坡 Kuala Lumpur，以石巖與溫泉聞名，其錫礦，橡稻田區，熱帶風景，與山間憩站，均足流覽；如檳城，其景物之美，久已膾炙人口；又如更北鄰近安南之 Angkor 古代文化之遺跡，在在皆是。

由星向南海行，可至蘇門答拉與爪哇，均爲旅客愛遊之地；且可一覽爪哇東面未經染俗而神秘之峇厘島 Bali。

爪哇，峇厘及蘇門答拉諸島擁有大規模之農場，偉大之山景，瀑布，火山，波羅婆渡廟 Baroboedoer 之驚人遺跡，遠東棱色人種美之典型，與夫充滿熱帶風光古代宗教戲劇之奇觀，在有節奏之歌唱與原始樂器交響中演出。

南洋諸島公路路面之優美，爲世所公認，沿途風景，尤稱卓越。

馬來半島四日汽車遊程

——自星加坡至檳城

第一日　晨餐後七時離星，經麻坡 Muar，於下午一時半至馬六甲 Malacca 之休憩所。進膳後繞城一週，遊覽礮臺遺跡與古教堂及其他名勝。遊畢離馬，約於六時抵吉隆坡宿旅。

第二日　晨七時離吉，沿 Tapah 公路向金馬侖高原 Cameron Highlands 前進，於下午一時半抵山間憩站與避暑處。午餐後離高原向礦業中心怡保 Ipoh 駛去宿該城。

第三日　晨九時離城，沿迂曲山間公路而進，風景幽秀。及午至太平 Taiping 午膳。下午二時離太，六時抵檳城宿旅。

第四日　早膳畢，先遊植物園，次至亞依淡村極樂寺 Ayer Itam Temple 在池中觀千年老龜，最後至檳榔山，乘爬山虎上斜坡登山巔（海拔二四〇〇呎）眺望全島，即在山巔旅館進膳。下午沿海環島一週，約卅五哩，遊覽春滿園 Fun，有音樂伴奏之海水浴場，淡水浴場，酒菜館等，五光十色，令人目眩。沿途景物幽美，村落入畫；經蛇廟，內蓄蛇頗多，爲全世界唯一蛇廟，不可不一觀也。

上列遊程，一人獨遊，約需叻幣三百八十元，如二人同遊，每人三百三十元，三人則每人一百九十元，且可按各人情形之不同而增減。所列費用包括車費高等旅館膳宿。其他如小帳酒資引導洗衣，飲酒，郵寄等私人費用均不在內。

四日火車遊程

第一日　晚十時臥車離星。

第二日　晨七時二十分達吉隆坡，憩旅；上午駕車遊石巖Batu Cave，高爾富球場雪蘭莪總會馬來回教堂（全馬來之最佳者），政府公署植物園，與 Sungei Besi 錫礦。下午至 Dusun Tua 硫磺溫泉可入浴；溫泉離吉十六哩，沿途所經鄉野，頗饒興趣。

第三日　晨餐後乘八時半車離吉，在車中午膳，一路風景秀麗。自怡保至太平間一段經隧道三處，尤爲偉大。車過太平入稻田及橡樹區，自車窗外望馬來人鄉村生活及田野景物，一覽無遺。六時十分抵檳城。

第四日　遊檳城全市，遊程同前。

火車遊覽，每人費用約一百七十元，如二人同遊，每人一百四十元，三人則每人一百二十元，包括火車臥車，遊覽汽車，上等旅館；私人費用概不在內。

三日航空遊程

第一日　晨七時離星，八時四十五分抵吉隆坡；遊程同前。

第二日　晨八時五十五分離吉，一小時後抵怡保，乘汽車遊覽霹靂我國之穴廟，與 Gopen 之錫礦。

第三日　晨十時零五分離怡，十時五十分抵檳城；遊程同前。

航空遊覽費用，及汽車，旅館，引導等費可向星加坡羅敏申律一一八號中國旅行社詢問。

中國國貨銀行香港分行

經營 儲蓄 放款 匯兌 信託 等一切銀行業務

地點 香港德輔道中

電話
營業部……三叁二八三
會計處……三叁二八四
國外匯兌部……三叁二八五
經副理室……三叁二八六
總經理室……三叁二八七

國內商埠・國外大城・遍設分行・均可匯通・

南行雜記

（續第七期本誌）

戴欲仁

（七）馬來亞現狀

英人稱譽馬來亞爲「金碧輝煌的半島」——Golden Chersonese—全島氣候四季相同，無甚差異，雖地處熱帶，海風煦拂，山林遍野，故雖熱不酷，入晚必放涼，夜眠須蔽以單被，日中雖熱，每晚可得安適的睡眠，以恢復白天的疲勞。華僑居百分之八十左右，即在窮鄉僻壤，山芭海濱，都可以看見我刻苦耐勞孜孜屹屹的僑胞。全島人民守法奉公，雖種族各異，都能和衷相處，經營事業。物產富饒，樹膠園和錫礦是本島最大的實業，樹膠一項，更被推爲世界第一位。起居服裝因無四季之分，比較簡單，故生活頗易，絕少盜刼偸竊的案件，向有「夜不閉戶」的美譽。因爲公共衛生的注意，氣候的天然調節，和生活容易的關係，本島上絕無熱死，凍死，（當然沒有）餓死的事實發現。返觀國內每年有多少人熱死凍死餓死，不勝爲之浩嘆。

全島面積五萬二千九百四十五英平方里，計共劃分爲三大部份，一爲海峽殖民地（Strait Settlement）包括星加坡，馬六甲和檳榔嶼三州，約占全面積四十分之一，是人口最繁密的地方，俗稱三州府，爲自由商埠。二爲馬來聯邦(Federated Malay States)包括霹靂（Perat）森美蘭（Sembilan）雲蘭莪（Selanger）和彭亨（Pahang）四邦，地處西岸，出產豐富，市面繁榮，俗稱四州府。三爲馬來屬邦(Unfederated Malay States)包括吉打(Kedak)吉蘭丹（Kelantan）丁加奴（Tranganu）玻璃市（Peris）和柔佛王國（Kindom of Johore）五邦，除柔佛王國接連星洲，地位上得優勢之外，其他各邦或僻處東岸，或面積甚小，不若四州府的熱鬧。本島皆係英屬海峽殖民地，完全由英國派遣總督治理（俗名欽差大臣）聯邦政府各邦皆有君主，其行政完全依照英國政府的指示辦理，屬邦都是英國保護國，各邦亦各有君主，或稱蘇丹，但行政方面亦遵從英國的指導。交通方面有馬來聯邦鐵道及柏油築成的公路，滿佈全島。鐵路線全長一千〇六十七英里，從星洲北行至忌馬士(Gemas)分支爲東西二幹線，直達各邦，因本島西岸較東岸繁榮，所以行車次數西線每日二次，東線數日一次。最偉大的交通是星洲至檳城和鐵路並行線的一條公路，全程五百餘英里，自始至終是用柏油築成的養路工程，尤見完美，假如從星洲駕車出發，直抵檳城，看不見一處破壞的路面，聞此路築成後，有很多人駕車往返，因而火車客運頗受影響。此外到暹羅有國際通車，直達暹京曼谷，航空和水道更無遠勿屆，四通八達，風景秀麗，椰光

山色，温泉瀑布，南島風光，隨處皆是。更有金馬崙高原（Cameren High Land）爲本島避暑樂園，高出海面五千尺，氣候有如江南的暮春，且微覺有寒意，山上旅館別墅很多，寄居甚便，國人每於夏時避暑匡廬，莫干或北戴河，以遺盛暑，想不到熱帶中也有同樣的樂土。至於含有大都市意味的星洲——海峽殖民地的首都——和東方的明珠——檳榔嶼，靜恬的吉隆坡——聯邦的首府——都是本島的風景線。本島政治修明，處處表現英人法治的精神，我僑胞寄跡斯土，勤儉奮鬪，負起開發的工作，同時馬來人民，忠誠和藹，頗能同情相處，經此通力合作而使此馬來亞半島日趨繁榮，而有今日之地位。前途正無限量。本島言語，最爲複雜，流行的有英語馬來語，閩南語，廣州語，國語等數種，在星加坡上列各種言語都有應用，吉隆坡流行廣州語，檳榔嶼流行閩南語，但是自從多年來華僑教育的努力，國語已很通行，凡是受過教育的青年人，都能講流利的國語。本島又因爲五方雜處，言語參什的緣故，以致產生了許多習慣語，和異特的字句，新客到此，都莫明其妙，特錄出若干如下以備參考之用。

山芭……山內鄉村　水頭……自來水龍頭
洋茶……錫蘭茶　浪迎……一種馬來舞
嚼風或吃風…兜風　克隆瓊…馬來情歌
峇峇仔…土生男子　馬打寮…警察所
馬丹……警察　冲涼……洗浴
惹娘……土生女子　蘇丹……國王
風車……汽車　唐山……中國
羅厘車…貨車　頭家……店主
火車頭…火車站　石叻……新加坡
單車……脚踏車　巴仙……折扣
占……銅元（一分）　黃梨……波羅密
須久……四分之一　嗻呸……加非
打厘……八分之一　吧剎……小菜場
律……路

本島出產，以當地物產爲主，一切小工業日用品，都是從外面進口來的，本地製造的很少，即如玻璃杯，文具等物，也沒有製造廠，近來英政府統制外匯，方提倡自製自給，但是原料的來源，除了英國以外，其他國家的產品，仍受限制，故小工業仍不能儘量發展。華僑性情，向以勤儉刻苦，因而致富，且對於祖國，關懷頗切，愛國熱忱，向極奮發，但近年來有若干極少數富家子弟，竟忘其先人積聚之苦，創業之艱，任意揮霍，有國內公子哥兒的習氣，殊爲可惜。工友方面，近來亦頗多事，如理髮店工友，現在亦規定時間，星期日休息，停

止營業，在事情很忙的人，如果要趁星期休沐，前往國人理髮店去整容，是無從問津的，因而許多人跑到印度人所設的店中去理髮，坐使生意給人家做去。我不是反對理髮工友，不應享受同等待遇，我的主張是不妨在星期中任何一天休息，決不要在大衆假日休息，因而把生意放棄了，同時能實行人類互助的本旨。以我觀察近來印度人很能刻苦奮鬬，吾僑胞是不是不如從前的耐苦，姑且不問，但是這「奮鬬而生存」的一句話，願與同胞共勉之。

（八）海峽殖民地首府——星洲

在星洲値得去遊覽的，一是萊佛士博物院，可以考查歷史遺蹟以及南洋物產風俗人情。二是植物園，園內馴猴成羣，滿値熱帶植物。三是雙林寺，爲華人大佛教寺之一，一切與國內寺院相同。四是晚睛園爲孫總理駐所的遺跡，樓上有總理生前睡眠的彈簧牀和置放衣物的衣櫃，隔室陳設總理遺墨甚多，樓下滿懸國府要人題字。五是較遠離星洲十七英里的柔佛王宮，宮內有蘇丹狩獵所得的獸類遺體以及前蘇丹的遺物，但須先託熟人介紹，否則不能招待，在星洲至柔佛途中可以看見政府保留的山林，樹木葱鬱，因爲森林是可以避免水災的東西，因而政府迄今尙保存，又過星洲和馬來半島接通的長堤（Cause Way）堤長四分之三英里，鐵路公路並行橫斷柔佛海峽，工程浩大。

星洲特殊的交通方法，是黃包車較上海的寬闊，可以坐二人，常見夫婦共坐一車。指揮交通的警察，背負一狹長籐板，指揮時將身體旋轉，以示通行的路綫，也是別開生面的方法。人民衣服，男子以西裝爲主，天氣雖熱，多不戴帽，女子多短衣長褲，一如國內的裝束。但也有很多的女子穿了馬來式的紗籠，足拖珠履，別有風韻。吧除飲食物甚廉，味亦美，三人一餐，叻幣一元，巳可對付。其他也有廣東式的菜館多家，最大的是天一景南天皇后三家，都是旅館和酒樓在一處的。如欲乘公共汽車往內地的，以居住天一景爲宜，因該處房金低廉，乘車便利，而酒樓大小宴會，也很相宜，娛樂事業亦甚發達，遊戲場，跳舞場，影戲院無不俱備。大都係邵氏兄弟公司所經營。邵氏公司係邵醉翁先生昆仲邵仁枚先生所創辦，提倡華僑娛樂事業，不遺餘力，近年來推行於吉隆坡，檳城及馬來亞內地，握本島娛樂業之牛耳，介紹國產影片於海外，爲我國娛樂事業向外發展之先鋒，亟亟奮鬬，方興未艾，其事業正未可限量，新聞紙有南洋商報，新國民日報，爲公司組織，星洲日報，總彙報，及星中日報爲胡文虎氏所創辦，胡氏除熱心文化事業，創辦上列各報及檳城的星檳日報之外，世人莫不知虎標永安堂，爲胡氏手創的實業。記者蒙星洲日報社長胡昌耀先生導往參觀，見該廠規模甚大，女工五百餘人，忙碌工作（參看美術銅圖）並謁見胡氏昆仲於辦公室中

後復至虎豹游泳池及虎豹別墅參觀，亦可窺見胡氏在星事業一斑。星洲氣候炎熱，冷氣設備亦爲日常生活不可少的條件，除火車的頭等客座及餐臥車之外，著名各大公司的辦公室和新世界舞廳均有冷氣設備，小坡大馬路的加拿大理髮室是一家裝置冷氣設備唯一的理髮館，每次理髮收費叻洋三角五分，和他處相同。

東方的明珠——檳榔嶼

明珠多麼美麗和光亮珍貴的了不得。檳榔嶼有了這一個（Pearl of East）尊稱，牠的價值和風光更不言可喻了。在一個小島上面點綴得這樣美麗，天然風景固佳，人工的設備，不能不歸功於當局設計的美妙。如果是從星洲乘坐晚車動身，頭等車座，冷氣設備（臥鋪每位叻幣五元一人一房）。第二天清晨抵吉隆坡，當日下午抵達大路頭（Prai），從這裏搭渡輪過海約廿分鐘到達檳島。便可開始領略檳嶼風光，這裏和星洲一樣有可愛的僑胞，經營着各種不同的營業。有已經整理的海濱二處，在晚間路燈發出藍色的幽靜光亮，照着成羣的遊客在一片沙灘上納涼，岸邊有大菜館旅館，足資休憩。每逢星期日的清晨赴亞依淡村的早會（詳情可參考本期亞依淡村素描）乘便遊覽東方唯一大寺極樂寺，世界唯一的蛇廟，畜蛇甚多，神座扁架滿臥青蛇，尚有大蟒蛇一條蜷伏廟內，蛇以鷄蛋爲食量，食後空殼，每個售銀一角，因爲遊客爭相購取，後至者往往要失望。娛樂山（Mount Pleasure）在北岸路，以汽車盤山而上，有游泳池茶室和旅館，面海背山，幽靜清涼，不啻仙境。遊客到此，留連不忍去。升旗山是檳城最高的山峯，離海面二千五百尺，有纜車升登山頂，纜車和香港相同，因爲山峯太高，電力不及的原因，至半途須換車上山，既登山頂，空氣頓異，清涼爽適，遠過山下，在山頂作一鳥瞰，全市歷歷在目，海光山色之美妙，難以言語形容之，山頂有茶室，可以憩息。除了這些美景以外，檳城既爲南島樂園，是富人休養之處，所以一切市政設計，都合乎美術化，處處適意。電車是可以隨處招呼上落的，即以車票之微，印刷亦美麗可愛。惟僑民迷信甚深，故島上廟宇林立，有人謂馬尼剌教堂多，檳榔嶼廟宇多。香火很盛，居民非但佞佛，人死之後虛費亦多，紙房一座，紙車一輛，製紮精巧，動輒數百金付之一炬，這是應了我國「窮算命，富燒香」的一句俗語。但近年來教育普及，當可稍稍避免此種無謂消耗。文化相當發達，鐘靈中學被推爲馬來亞最高學府。日報有胡文虎氏所辦的星檳日報及當地的光華日報二家。吾友周國鈞先生經營商業於此，爲覓其尊人周滿堂先生遺志刊行文化叢書多種，以紀念其先人。茲特錄周滿堂先生事略如下，以揚僑賢，而結束我記。

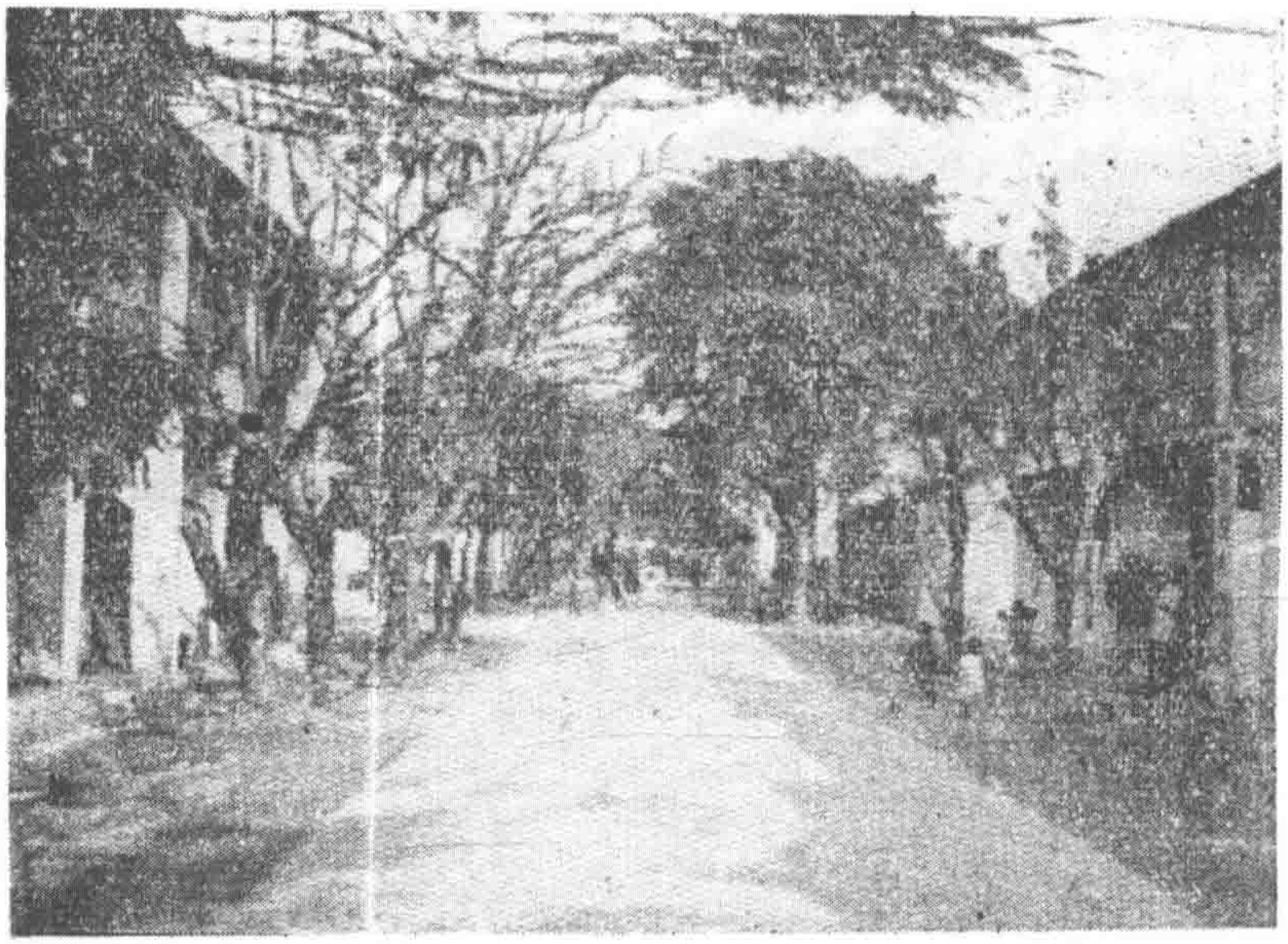
周滿堂先生事略

周滿堂先生，字曜芝，籍貫廣東潮安，弱冠南渡，經商檳城，創辦乃裕公司，爲彼邦之巨擘，先生善於持籌握算，故營業大有與日俱進之概。廿餘年來大闢荒地，從事種植，樹膠成林，達數千英畝，益以副業碩莪粉之出產，收穫更豐，獲利尤鉅，先生賦性和藹，待人誠懇，平日熱心國事，對於教育慈善，無不竭力贊助，即遇戚友有難，莫不慷慨解囊援助，舉凡檳城各大機關，如平章會館，中華總商會，南美醫院，檳城閱書報社，廣東會館，汀州會館，韓江公所，中華中學，鍾靈中學，光華日報等，先生均曾身任主席或總理董事要職，民國廿五年國民政府全國經濟建設運動委員會特聘先生爲總會委員，其籍重先生長才有如此，先生不幸於民國廿六年二月二日因疾逝世，國內外知先生者，聞此噩耗，莫不隕涕，咸謂民國失一經濟幹才，僑界少一健者，哲嗣國鈞，少年英俊，畢業暨南大學商學院，及東吳法科，學貫中西，識者無不器重，謂爲後起之英，將來對於國家社會貢獻，定必偉大，先生九原有知，當可大慰矣。

先生爲人，對於友朋，極守信義，有事相約，必遵守時間，從未失約，平日不濫交，若彼比既爲友，必長久保存友誼，教訓子弟亦如此，從不出惡言，生平不吸烟，不飲酒，最恨賭博，可謂毫無嗜好，日常生活，極爲簡單樸素，每日飲食，極爲隨便，自奉甚薄，待人則不然，每夜十時必就寢，晨早六時必起床。

先生身體本極壯健，元氣亦甚充實，因連年公私事忙，毫無暇晷休息，兼之缺少運動，因此得脚氣病症，醫藥罔效，享年六十歲。

請向國華銀行信託總部
開立活期信託存款
領用小型支票簿
手續簡捷 攜帶便利
總行北京路河南路口



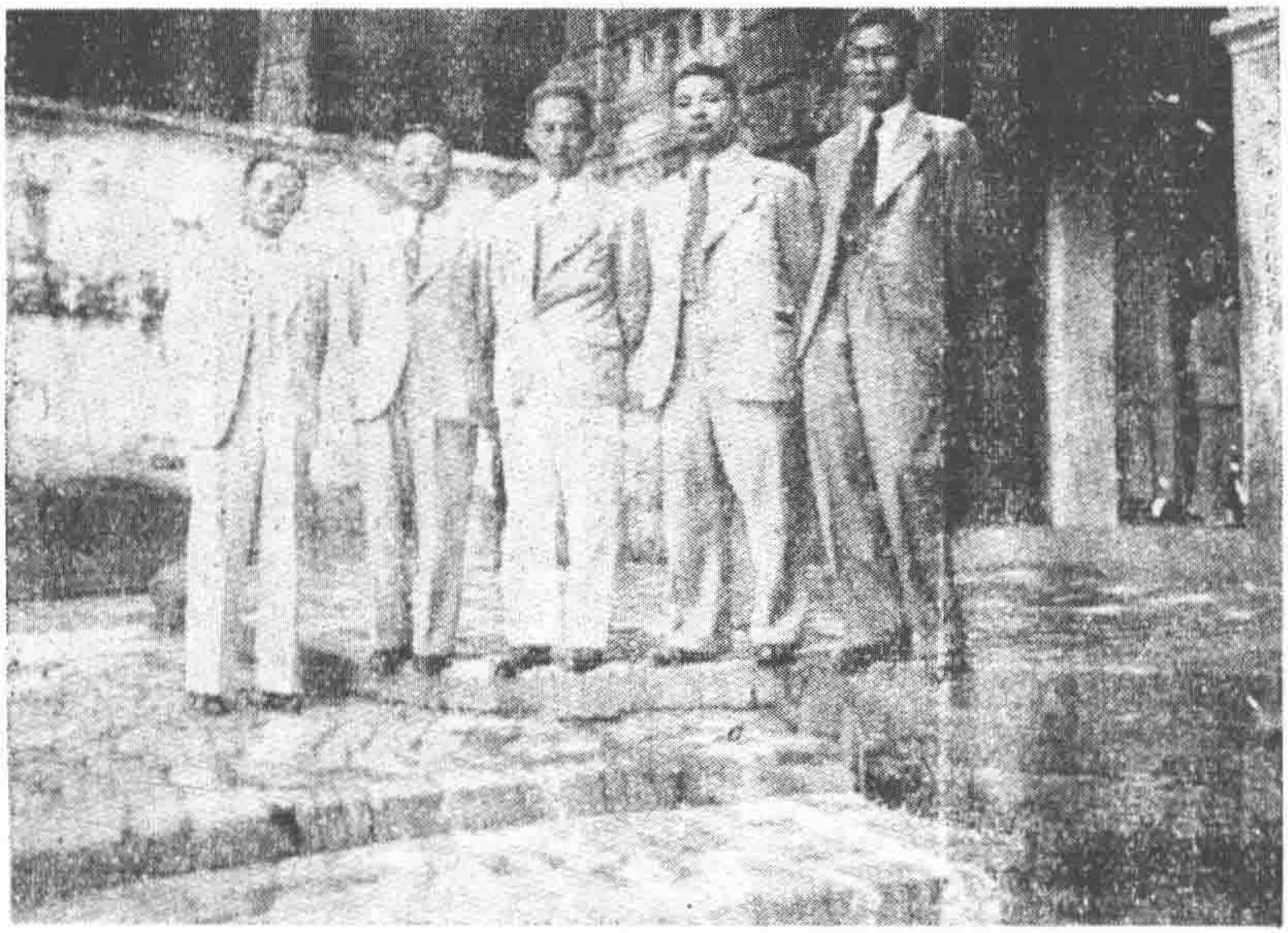
河口德芬街

河口小誌

程順元

記者此行，係赴河口考察業務，其間人文交通及商業狀況，亦可就此作一簡單報告。查河口係雲南邊境一鎮市，與越屬老街僅一水之隔。陸路有滇越鐵路可通，由昆明至河口，計長四百六十五公里，過此至海防，共長八百六十二公里。昆河公路，正在趕修中，約年底可完成。水路有富良江（又名紅河）可通，惟因山勢及水淺關係，僅能撐行竹筏或小木船，需時頗久，旅客甚少取道。此地係屬邊境，故人種語言，至為複雜。全市人口，統計約三千餘人，計七百餘戶。越語，法語，滇語，粵語，均能通行，即越人亦均能操粵語，因兩廣人民在此經商者頗多也。氣候全屬熱帶性，夏季酷烈如焚，朝夕溼度頗大，有時濃霧蔽天，亦有乾溼季之分，自五月起至十月止為溼季，餘為乾季。人民住所，因廿七年遭大火劫，無力重建，大都自築簡單草屋，德芬街為劫後僅存之街道。近由沿街店鋪集資，用三合土築成一新式馬路，長約一公里，綠陰夾道，路面平坦，兩旁房屋，均尚整齊，惟與對河老街谷柳二處比較，則未免相形見拙耳。商號大部為粵人所經營，滇人在此設號者頗少，各店買賣，均以越幣交易，如以國幣則吃虧甚巨，竟有五與一之比者。兌率因無銀行錢鋪，由各商號隨意亂定，或依昆明報紙所載，或依老街行市，漫無準繩，大概兌

河口督辦公署（中立者爲陳督辦振之）



率爲四與一之比。旅店現有世界，西南，新天然，新華，新新等數家，設備簡陋，收費奇昂，招待草率，行旅不便，實行一宿兩餐制，普通每客每日收費國幣四元，稍優者，即須八元至十元之譜。餐館僅怡怡居一家，係粵人開設，營業尚不惡，普通飯菜，每人每餐約須越幣一元餘。學校祗有完全小學一所，因教師學生大多均屬粵籍，所有功課，亦均以粵語教授，外來子弟入學者，因言語不同關係，頗感困難。公共機關團體，有海關，郵局，公立醫院，兩廣會館，（附設商會）公安局，路警分局，督辦公署，消費稅局，電燈廠，車站，教育局，中央儲蓄會辦事處等。督辦公署，爲管理全市行政機關，新任督辦陳振之氏，（名玉科）爲昆明報界先進，歷任雲南民國日報，雲南日報總編輯，社長等職，爲人精明幹練，素爲本地物望所歸，此次省府龍主席有意繁榮河口，故特以氏簡充斯職。任事以來，對於整頓市內房屋，街道溝渠，公園學校，碼頭船塢，水廠電廠，以及清丈地畝，登記土地等事項，皆擬有整個計劃，逐步實施，將來新計劃完成後，則河口非惟爲我國邊陲一重鎮，亦將形成一通商要埠也。又由河口越過鐵橋入老街者，依照當地禁令，每人祗准攜帶國幣念元，旅客出國者，每人不得超過國幣五百元；不論何人，不得攝影，此亦旅行該地者所應知悉者也。

三九—三一六

淡寫峨眉〔下〕

易君左

(丁)山頂

陰森森的一帶(雷洞坪)

眞恐怖嗎　昏天黑地的旋轉

我是在一個最晴明的正午，通過這最陰森的一帶，然而，使我仍然感着恐怖。

當星橋踏上那一個突出坪前無底深的孤石頂，還沒有向下面望去，幽幽地軟着腿下來了——這下面還容許你望嗎？什麼伏羲洞，女媧洞，鬼谷洞，無底深無底黑的洞，懸巖絕壁，怪石杈枒，台絲鬘鬘，魔鬼亂髮般的韠一丈餘長，這空濛的黑霧，沉黯的濃雲，是什麼鳥風吹出來的？

幸而是一個晴明，上山下山都遇着稀有的晴明，假使是一個陰天雨天雷天霧天風天，朋友！恕我不能想像；想像到那裏就會把人生的興趣消滅，會使你深信那些愃染。比如：雲自然是從崖口冉冉而上，雷在崖下砰訇有聲；你不能說話，因爲此處已高出雲層，空氣稀游，人聲震撼，迅雷暴雨可卽應聲而至，從前還立有禁聲鐵碑呢。老實的告訴你吧！這雷洞坪一帶是終古陰霾，瀰天雲霧。你不信，可進廟去問問那些鐵鑄的尖嘴雷公。

縱然天氣是晴明，你確是昏天黑地的在旋轉。從大乘寺就轉起攀上閻王堛，隨着山石向西北傾斜，面東陡落數千丈而形成絕壁，而轉到白雲寺；再瀕危巖來旋，旋過三個沉黯無底懸崖萬丈的缺口，才把恐怖從口裏呑下肚；一直旋過峭阪險峻，紆回曲折的八十四盤，度過粉欏坪，這才用力的把恐怖一口嘔出來！

絕頂奇景上(上)(金頂，千佛頂，萬佛頂)

「佛光」「雲海」「佛燈」

眼睛生在人的臉上確實太苦勞了，一切全靠雙目。一個人至少一年應該慰勞眼睛一次，這一次就是上峨眉山的絕頂。想也想不到，夢也夢不見，哭也哭不出的幻境在這峨眉絕頂的金頂，千佛頂，萬佛頂上一齊湧現出來！

首先是叫做「佛光」的，這就是萬雲影裏的彩環。強烈的日光射入濃密的雲層，是美虹一般的原理。五色斑爛的現出一個圓光，外暈數重而虛明如鏡，觀者自巖前俯視，能各視其形，這在晴天上午九時和下午三時最易看見，必須有日，且必須有雲。

這眞是一個不可思議的美景。當那濃雲團湧如棉，一層一層的平鋪，你恨不得一躍下去替他平鋪，更恨不得化成雲等他鋪排。這一層一層白絮般雪花般鵝毛般可愛的雲頭雲片雲海，簡直把你

的魂靈也鋪進去了；背後一陣一陣的風，把萬山的雲從頂趕過，像驅山羊羣，又像巨巖衝破了漫天的雪浪。這樣一種情境，還加上雲裏平空地顯映一個大而五彩光閃閃的金環，你總算對得住你的眼睛了！

如果你的眼睛先生仍未滿意——要在他常常休息時也慰勞他的話，當晚即可請他看「佛燈」。在看佛燈前先請他讀我的一段詩：

……忽然促起觀「聖燈」，森寒抖擻戰兢兢，任何一物皆成冰，冒風直上最高層，憑巖彷彿尸昇騰，無雲無月黑夢夢，一點兩點十百點，千點萬點萬萬點，小者如豆大如碗，黯者如燼明者焰，定者如珠動者閃，不動不閃光漸斂，斂至於無復冉冉，無量數點將山掩，撲至最近可挨臉，飛至最遠更最遠，天邊疑是萬星染，不愧「明燈」稱「萬盞」！

也許他怕冷，讀了詩如同看了一般，就不看了；也許他拿着詩去印證。

絕頂奇景（下）（金頂千佛頂萬佛頂）

「日出」「雲山」及其他

在泰山看「日出」確實是一個奇景，因東海的碧濤翻滾出朱輪的金波，而爲其他各山所不可及；但峨眉的高度倍於泰山，一切泰山見不到的奇景，都能上峨眉山來，觀「日出」的一種最高超的眼界亦只有在峨眉山得以領會。

在峨眉山看「日出」，併而在看「日出」的本身，而在看「日出」最偉大的對象——金光燦爛的大小雪山。

在一個最清明的早晨，最好是還沒有一點雲的時候，青翠的羣峯一齊會擁現出來。那方峙如屏的晒經山，那平覆如瓦的瓦屋山，對峙殿前，如排几案，在這西山中間有一派最高的山，就是西康的大雲山，山頭積雪傳粉堆棉，一峯聳立，霞彩爛然，金光閃閃射目的，即九龍縣境的貢噶山，拔海七千五百公尺，高倍於峨眉，是中國境內的第一高峯。清劉光第詩：「雲海樓臺含日氣，雪山鱗甲是江源。」足以狀絕頂所見雪山的奇觀。

像爲着看雪山而建築，絕頂三峯的客舍都一律朝西。不但如此，金山普賢菩薩的像皆東向，只有金頂正殿的普賢菩薩是西向；當然，菩薩來自西方，所以朝香的人都到金頂來，但如果朝香的人想像到菩薩是自西方來，他的臉一定是向東，則東向的普賢菩薩也一樣的應該受膜拜。然而這是一些小節，每一個人如果都能有普賢的願力，豈非你們心裏都是一座峨眉山嗎！

這絕頂，料想在一個月夜，一個雪天，境界將會如何變幻而奇美！

九老洞種種

好熱水

仙峯寺好熱水，還沒有燒火盆。殿後有一處洗澡洗脚的地方最寬敞，我生平臨睡前必洗脚，脚又奇癢，多謝這廟裏的好熱水！

其實仙峯寺根本用不着洗澡，因爲住在這裏「塵念都消，」「一塵不染，」沒有「塵」焉用洗？倒是脚非洗不可，因爲脚底煙雲太多了。

戲猴者注意

猴羣在九老洞邊出現，我們隨着許多遊人去看。老猴並不怕人，但最怕手杖。遊人帶的手杖盡放在地下。給猴子東西吃，千萬不要讓他看見那東西，否則他會撞上來搶你的抓爛你的手。

據和尚說：我們看見的猴羣是一家人，這家人人丁不發達，只有八九個；還有一家人常來，一來就是大大小小幾十個，那一隻老猴比這隻更大。

「大同景象」

九老洞一帶貼有縣政府的告示：禁止遊客獵猴。那告示如果照鈔下來，倒很有趣。其中有一句說猴子也是「大同景象，」這相差未免太遠了！

更有人說：猴子可以替你提皮包，担行李，說得神乎其神。等我下山時，也可以再擴大的說：猴子還同我和詩呢！

財神

九老洞裏的蝙蝠太多，却並不十分陰森潮濕。洞內兩旁香燭灰燼成邱，可見香火之盛。然而洞內供奉的神却不是普賢菩薩，而是趙公明——財神爺爺，還有一位觀音，不知何故？

無論如何，洞裏總是悶氣的，這裏沒有供普賢菩薩，想是普賢菩薩嫌悶氣之故歟？

並沒有蛇

進九老洞約一里之遠，似乎不能再進了，有一個小洞須蛇行而入，約百步至洗墨池，內有石如筆架，星橋同一個大學生擔着電筒蛇行了一半，帶路的和尚高叫道「裏面有蛇啦！」大功未成就退出來了——其實並沒有蛇。

有人說這洞直通龍門洞，這話可以再說：龍門洞通靑城的天師洞，天師洞通廬山的白鹿洞，白鹿洞通宜興的庚桑洞等餘類推。

出洞繞一個彎，還不到半里，懸崖萬仞，峯巒迴護，有一個很大的平台，名軒皇台，相傳黃帝訪天皇眞人云有仙侶九人，故峨山十景有「九老仙府」之稱。寺後雲山如屏，就是黑龍江的發源。寺側產栱桐，五月開花，譽爲九老洞的物品，可惜沒有看見，只拾到一些像爛茄子的，不知是否即栱桐的果子？

劍俠

遊遍峨眉山找不着一個劍俠。舊式小說眞害死人！勉強說遇着，就只一次。我們上軒皇台，許多男女大學生也集在那裏。有兩個男生拿手杖相打着好玩，一個女生笑道「好你們眞是峨眉山的劍俠了！」

怎麽就下山了

居覺生先生一家住在樓上很安詳。這一位方正的老人，到現在還是穿着大布的襪子。大學生羣於歌聲甫歇，就請居先生訓話，我們憑欹望見，却沒有聽見。第二天早我們上金頂，第三天下金頂，在八十四盤遇着居先生上山，端坐在滑竿裏說：「咦！怎麽他們就下山了？」

我想這樣答一句：「年輕人是比年老人要性燥一點，——你老人家還沒有看見那位布商呢！」

從猴子到猴子

莫忽略

九老洞以上的地層形成絕壁，出仙峯寺還要直下，經過仙峯石即天門石，過仙峯橋，像一個螞蟻緣鍋邊旋轉，完全是沿着高崖絕壁前進，上上下下，路轉峯迴，一路聽見瀑布澎湃之音。全山像這一段的風景還少得很呢！遊人過此，切莫忽略！

錯疑瀑布

爬盡了峨眉山的坡，除什麽猴子坡，蛇倒退，沒去外，最高最陡最險的長坡應該推長壽坡第一！當我們下仙峯寺，遠遠望見對門山巔叢林間有一點白的，還以爲是瀑布，後來才知道是滑竿的布篷；心裏奇怪！「難道這滑竿是飛上去的？」後來我們也飛上去了。

怪藥

上完長壽坡就到遇仙寺。這個地方我總記得他是一個賣「猴積」（就是猴子的月經，據說能治婦科諸病。）與我的地方。那和尚殷勤地告訴我：「刮點末末，泡在水裏，有血絲的才是眞的！」說時，眞個試驗。果然，一縷縷紅絲懸在水中，當然是眞的了。奉上法幣二元，諸維笑納！

附記：這裏山泉清冽，可飲一鍾茶，茶資聽便。

出錢看蓮花

山上的大小路在九嶺岡合，穿遇仙寺三里即到，再二里而至蓮花寺。

這個擁有芳名的小廟，窮得可憐，只看見幾個逢人就討錢的小和尚，其中一個引我們去看殿中陳列的「蓮花石」一個碧綠色，一個灰白色，又像生成又像刻就的蓮花瓣。「啊！原來就是這樣的一個寶貝！」星橋在緣簿上寫上五分，我寫一角，一角五分錢看兩

朵蓮花。

亭子未倒的原因

出蓮花寺，危坡聳立，即有名的攢天坡。這一個坡名字有些嚇人，實際並沒有那樣高險，可是相當的長而難爬。途中有兩座亭子可以憩息。我們佩服小余及那位青年的勇敢，汗涔涔的坐在亭中望着我們微笑。

這亭中自然塗滿了歪詩和題名；也正因爲四方八面塗滿了，所以才沒倒。

馬上加鞭

爬完攢天坡，好！到了洗象池。首先是喝茶，其次想吃飯——正是一個該吃午飯的時候。

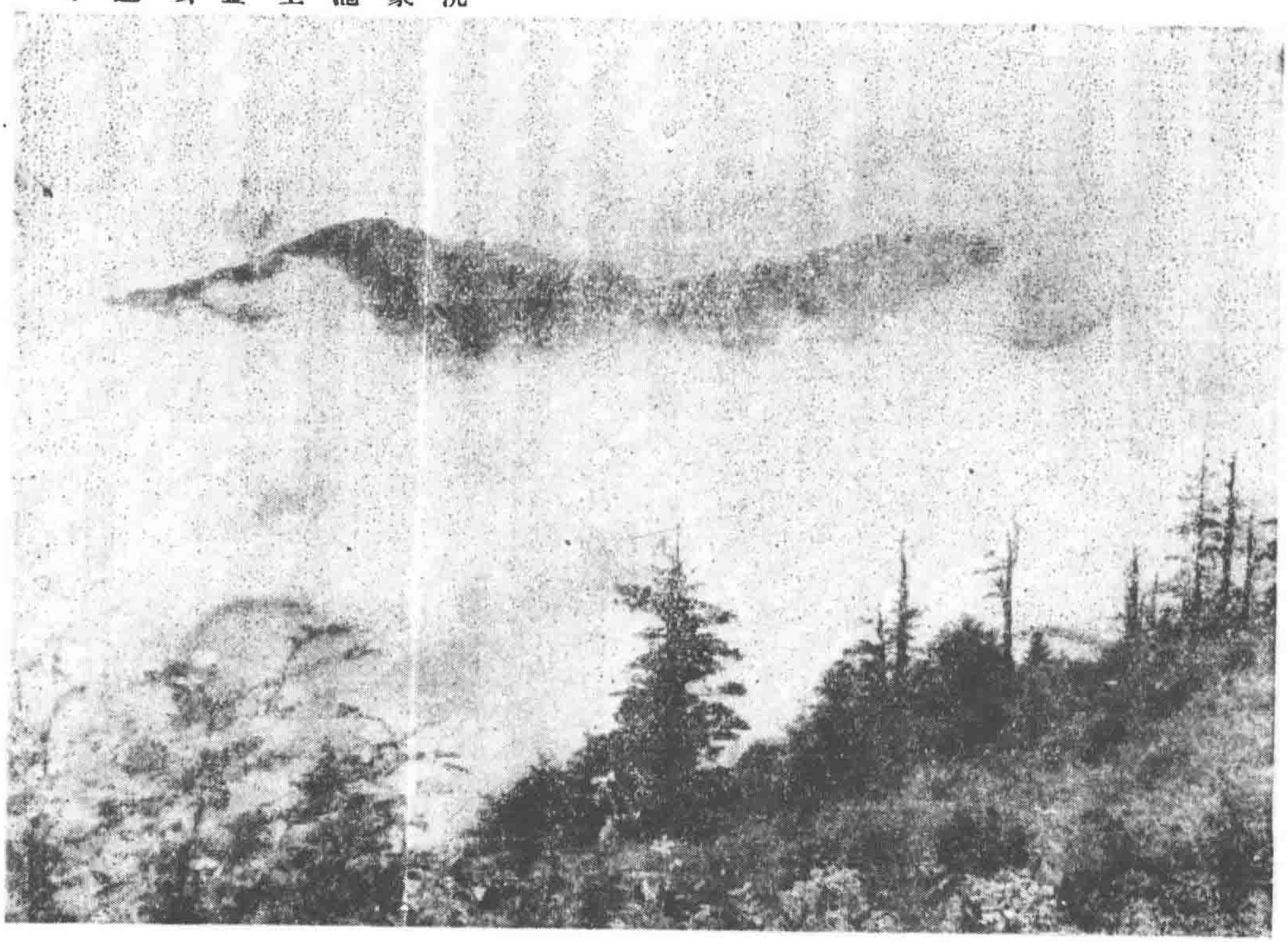
對門裏房一座客飯剛吃完，望見和尙連忙伸出一個簿子，不知是請題詩還是留些香火錢？那些油嘴的客人也太不痛快。

於是影響到我們，三八決議：買幾個麻餅子充飢，馬上加鞭？

一老

初入洗象池，自難免瀏覽壁間滿掛着的名人字畫。我却恭而且敬的單看中了吳稚暉先生的題字。此老曾在洗象池宿過兩次，有詩爲證。我們知道黃山的仙都峯頂人跡所罕到的，而此老竟履險如夷，住洗象池又算得什麼呢？

洗象池至金頂途中



因而發感慨：現在的年輕人不及年老人，將來的年老人，不及現在的年輕人，一輩不如一輩！

初見火盆

遇仙寺只看見「猴積，」沒看見火盆；蓮花寺只看見小和尙，沒看見火盆；洗象池才看見火盆而且有一個燒得通紅！

大槪是因爲對於遊客太熱了，而對於猴子太冷，猴子不到洗象池來了！洗象池沒有猴子是一大損失！與其招待那些「不大痛快」的遊人，無寧歡迎這般天機活潑的猴子。

老太婆之言

由洗象池到羅漢三坡，一路被冷杉送到大乘寺，我正看一塊明朝的鐵碑，被一羣類似香客的老太婆，轉移了我的視線。

其中一個老太婆忽然向我們說；「先生！你們知道峨眉山沒有土地嗎？」我正想像她這話也不錯，她繼續的說：「峨眉山全山沒有土地，是因一次有神仙會，普賢菩薩被土地擋駕，說菩薩下山去了，其實並沒有下山；後來被菩薩知道了，才把土地一齊趕下山去的。」

星橋說：「如果普賢眞是這樣小氣，還成其爲菩薩？」

冷清清孤零零

在大乘寺的藥攤上買了一把「還魂草，」失悔沒有買「峨參，」懷着「還魂草」胆子應該放大些吧，所以遇什麽「閻王墟」並不害怕了。

到了白雲寺並沒有看見白雲。這一座冷清清孤零零的廟，也只看見一個小和尙，看他穿得棉臃腫的，大槪裏面也有本把緣簿，個把火盆？

糟！一定會下雨！

我曉得快過雷洞坪了，對星橋秋慧說：「莫急！走過那裏，切莫做聲！」秋慧沒有看過指南那一類書的，問道：「爲什麽不能做聲？」星橋說：「書上說過的，過雷洞坪，一做聲就會打雷下雨！」

三人都戒備好了。靜悄悄地走近雷洞坪。秋慧忽然咳嗽，我道：「糟！一定會下雨！」

那裏知道雷洞坪廟前正大興土木，鋸木聲，喧笑聲……鬧個不已；而高高的太陽正笑嘻嘻地朝着我們。

尖嘴

要是晚上不做惡夢，我不相信。

因爲自從到雷洞坪看了廟裏各種奇形怪狀尖嘴的鐵雷公，心裏總覺得有一點恐怖的懷疑：未必雷公的嘴，都那樣尖？

幸而電母是一副扁嘴臉，稍慰愁懷。這些電母雷公，守在山上有

什麼用處？

附帶一個無關宏旨的聯想：灌縣靈巖山東嶽廟大門端，新塑的那位嘴特別尖的雷公，是不是峨眉山派遣下去的？

表示慚愧

接引殿確有點氣魄，而且時代化了。

自然也有棉袍火盆，但人家所無的而他却有。全峨眉山我只看見接引殿有一個圖書館，而且在廟門上懸牌詳細記載自己的一切——不過字太潦草一點。

加之，和尚的話也不錯。他對一個滑竿夫說：「吃飯不給錢，不要緊，也總得要招呼一聲呀！」滑竿夫坐在石欄上低着頭呼呼地抽旱煙，表示慚愧。

我想

過接引殿，上七里坡，望見道左右壁上現着「第一山」的所謂奇蹟。這三個字筆畫作黃紅色，每字徑各尺許，說是年年必現，現未必全，全現則年占大有。

我們這次只看見一個紅不紅黃不黃的「山」字，應該今年只有三分之一的年成，爲什麼處處都十足的豐收呢？

我想借一個樓梯爬上去，買點上紅土黃，率性把「第一」兩個字也填出來。

三種正大理由

同樣，太子坪裏供的神宗太子，一尺多高的皮製偶像，說是遊人距丈餘以銅元擲之，中者可卜弄璋。

一來我的兒女太多了，有錢也不願擲；二來兒女雖多，錢却有限，還要留幾文吃老米飯；三來，神宗太子有的是錢，根本用不着我們來擲。

吾豈匏瓜

青城山天師洞爲着保護古銀杏，剴切勸諭善男信女不要迷信求子，何不到天師洞一遊？

在絕頂

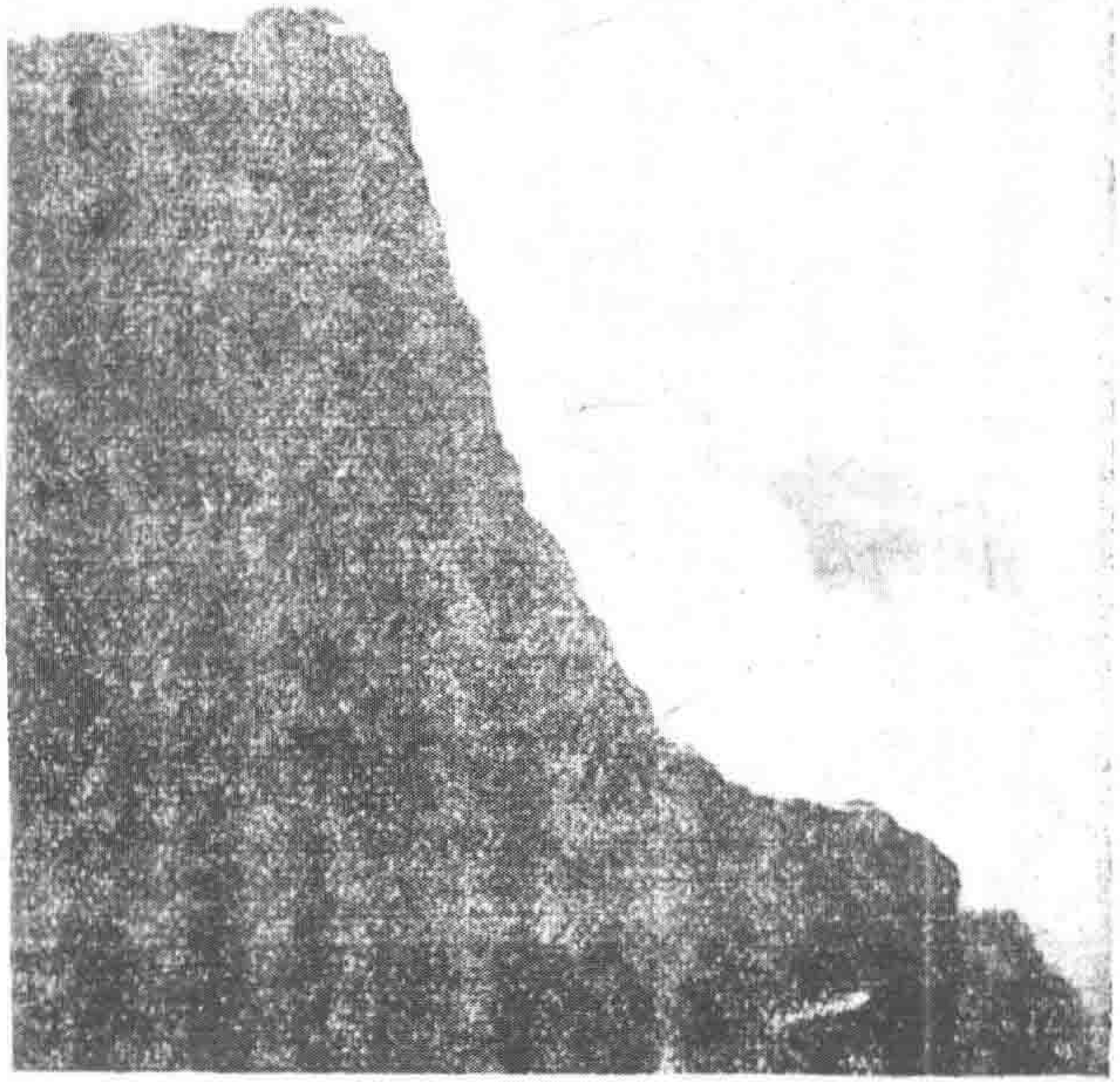
將近絕頂就好像快摸到一個禿頭。這禿頭的四周，是一些短髮茸茸，蒼蒼茫茫，閱盡了不少滄桑；從天門石以上，盡冷杉，無雜樹，叢篁滿山高僅三四尺，甚至一二尺，古韻幽然。

尤其是我，經過此種境界，特別多感。自吟「少歲鬢濃如美婦中年頭禿似衰翁」之句，誠恐再過幾年，經峨眉山的都會一齊到我腦袋頂上來。

有緣

「還沒有上錫瓦殿，一個下山的遊客揮着手招呼我們道：「佛光出現了！快去看快去看！」

一古腦跳下滑竿，奔上金頂，果然看見了，最緊張的是將看見而尚未看見的那一刹那，擠向人叢中伸出一個頭。



「金頂」

據說有一批客人住在金頂十多天沒有看到「佛光，」才下山不到一刻鐘，——然則我們在一般人看來眞是天幸有緣？

壽星公公吊頸

金頂正殿後的峭崖，下臨絕壑，名捨身岩，即覩光台，現在滿圍鋼絲木柵，可以臨崖無恐，可是我們親眼看見一個遊人從鋼絲缺處僅容一脚印的危蹬上爬上這邊覩光台來。此人如果不是眞正的劍俠，就好有一些「壽星公公吊頸」——活得不耐煩了：

覩光台上的風最大，雲最多，身輕如燕的眞會被風捲上半空中。

冬景

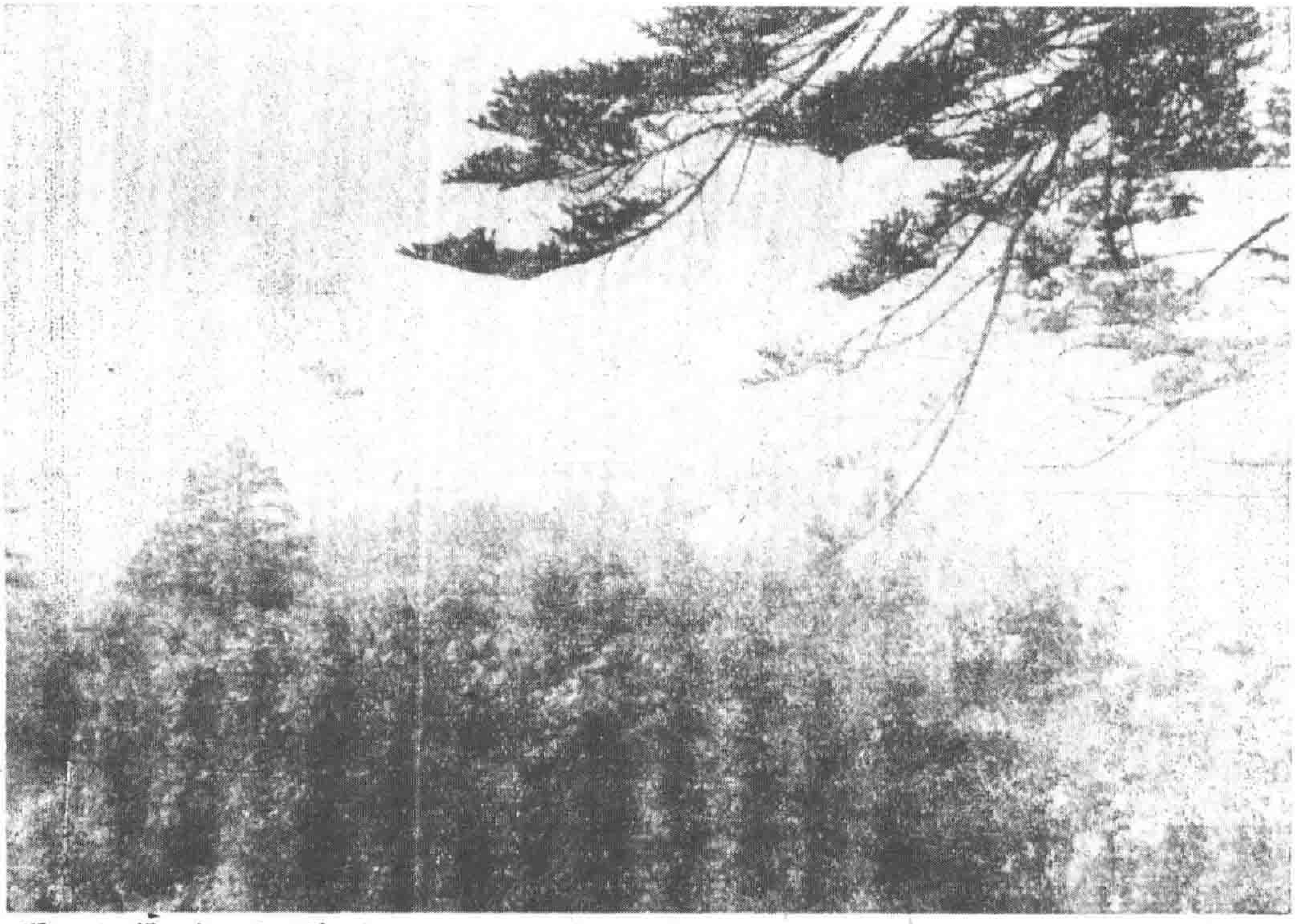
我們到金頂還不到午後三點鐘，還是一個大晴天，而空氣已森寒非常，棉被，棉袍，火盆，毛線衣，厚絨外套等是恩物了。

晚間，把秋慧從床上兩重棉被窩裏拖起來，擁着棉衣絨毡黑黝黝的上覩光台看「佛燈。」「佛燈」也看見了！回來和星橋圍爐飲白干，吃罐頭火腿，剝落花生，熊熊的火盆邊煨着一壺沸開的水。記着：這是二十八年八月十七日！是從山下穿一套綢掛褲上山的。

吃臘肉

看「佛光」後鼓勇到千佛頂。風太大，把一張白手巾蒙頭，走過一缺口，雲像拋沙般奔擁上來，頓時迷了路向。

上千佛頂不期而又遇着余氏姊妹及陳君，爲留紀念合攝一影。測候所在上面，職員周鳳梧君對我們非常親切，堅留吃臘肉。那小而精緻的客廳上只差一塊匾，如果我來寫，奉送五個大字「高處不勝寒！」



金頂前之錫瓦殿

腰懸玉印

繼文繼清也堅留吃晚飯，因要再登萬佛頂，婉謝了。

上萬佛頂，又遇着那位「布商」正下山來，星橋把他拖上去。這一個漢子行脚眞健，總是趕在我們前面。據他說：他捐了兩塊錢塑佛像，却得了一包茶。

有一塊大玉印，是淸朝皇帝賜的，老和尚蓋了幾張送我們。於是：腰懸玉印，手捧淸茶，趁黃昏下山，邀布商消夜。

大約是看大雪山

上銀頂的臥雲菴。最令人注意的是十八羅漢塑像。

嘉定烏尤寺及峨眉伏虎寺的羅漢堂瞻仰過，連杭州靈隱寺的羅漢堂也瞻仰過，那怕羅漢有五百尊之多，都不及臥雲菴的塑得生動。

一個獨眼龍活像在江蘇時的一位同事，姑隱其名。一個向另一個耳語，而另一個凝神聽得笑嘻嘻的，不知暗地裏「擺啥子龍門陣？」（川語談什麼故事）一個用手遮着額伸着頸子，呆呆的望遠；星橋說：「大約是看大雪山。」

假使一個月夜從這裏經過，你當心那耳語的羅漢拉你去講悄悄話。

眞的看大雪山

一清早起床第一件事是看大雪山。究竟上那處去望最好？還是上覩光台吧。

小和尚微笑，穿得腫腫的，指着我們住居的窗戶道：「從這裏望去不是就看見嗎！」

一望，果然看見大雪山，還看見小雪山，後來下山時我心裏記住：一直快下到大乘寺都還可以望見。

這回是真的看見大雪山，不像臥雲菴殿裏的那尊羅漢了！

不禁慨然

在金頂平排的一座祖殿自然也會走到。可憐空樓洞無一物，太荒涼了！臥雲菴的生意不錯，而此地如何這等蕭條？難道是因爲沒有羅漢？

後面一樣有覩光處，可憐，鐵鍊郎當，斷鴻零雁，誰願意再來捨身？

金頂像一個豪華的公子，然而始建於明，祖殿爲唐宋間名寺，覺像一個窮酸的秀才，讀杜工部詩：「晚將末契託年少，當面輸心背面笑。」不禁慨然！

兩大紀念品——藤杖，「假金頂」。

推來推去

從金頂下山還是下到蓮花寺岔路，走小路到九老洞，走大路到華嚴頂。

華嚴頂孤峯突起，風景絕佳！可是，到這裏應該吃午飯的，而因入寺以後，冷火秋煙，摸不到頭腦，喚茶喚水，一概不應，和尚推到香伙，香伙又推到和尚。像這樣推下去，我也可以推到星橋，星橋可以推到秋慧，秋慧可以推到滑竿夫，只苦了一個肚皮。

坐在一列新修的走廊上，想起洗象池的「麻餅，」風味無窮！

莫名其妙的哲學

從華嚴頂以下全是下山，經過祖殿長老坪，下去盡是一些坡呀，橋呀，巖呀，洞呀，路石風化，實在難走；險的地方也並不覺得，所以索性下什麼大小鵝嶺，鬼門關等名稱新鮮而嚇人，實則平凡。觀心坡也並不陡，說每登山一步，膝輒點心，那有這回事。太子石上塗些金箔，尤其難看。

遊山走過這些地方感覺沒有意思，但如果全山都像龍門金頂一般，又何能顯出龍門金頂？凡事要進一步看，退一步想，這也許是遊山一種莫明其妙之哲學吧！

看「佛牙」

看萬年寺眞像走馬看花。這一座大廳分三殿，氣魄嚇死人！峨山十景「白水秋風」即此寺。

磚殿確實偉大！三丈多高磚甃作成螺旋形城門一般的捲洞，這不算事，中供銅鑄普賢騎象像，只這銅象闊就六七尺高長各一丈

二尺，牙長五尺許，普賢金身亦高丈六。磚甃螺旋內上三層供三千小銅佛，下層供五百羅漢。全山的建築要推萬年寺的磚殿爲第一了！

請我們到客堂看「佛牙」。這「佛牙」長一尺二寸，寬八寸，厚三寸，重十三斤八兩，牙床作黃色，很多紅血絲痕印，冰潤如玉，這乃是象齒化石。象齒就象齒，何必稱「佛牙」！

待考

從萬年寺下四會亭經金龍寺白龍洞而至淸音閣，反正上山下山，都要與他打一個照面。

從嘉定到峨眉取道蘇稽，在蘇稽午飯遇着一位「布商，」我們坐滑竿，他走路。我們上山到淸音閣，他已先到；我們下山到淸音閣，他又先到。大概不是走路快於坐轎，而是商人優於文人。

有好些遊人因爲不知道一種關係，沒有事先到峨眉縣領「通行證，」以致峨眉山最精彩的一段——洪椿坪及九老洞——未能上去，我們這次却叨光了。

我在淸音閣買了一根最好的藤杖，秀麗如峨眉——這是我游峨一個最大的紀念！但這杖的本質是藤攀樹？柳樹攀藤？待攷。

好一株紫薇花

好一株顫巍巍的紫薇花！

爾黃魯直習靜處的中峯寺，最觸目的便是一株紫薇，因此樹而想起我的鎮江的小園——「紫薇花下歌聲好，翠意樓頭月影圓」！過寺不遠，聽見一派流泉潺潺，即有名的歌鳳橋，在峯麓有片石如台，蹲踞草莽中，爲歌鳳台，傳爲楚狂接輿陸通先生的歌詠處。現在，又來了一個楚狂，可惜不聞歌聲，只靜悄悄地走過去了。

又要「一打」

「未必東坡先生寫出這樣惡劣的字？」我心裏想，當我快到大峨寺的時候，看見那石碑上刻的「雲外流春，」陳仙人希夷的「福壽」二字，看不淸楚。明郭子章的六個大字，還遒勁。又要看「大峨石，」又要找古經幢，又要研究古碑，又要嘗最著名的「神水，」又要進廟裏最後一層看古松，又要發現竹林裏的「中和石，」又要出竹林出廟門到「合作社」選風景片，又要進廟去看石象，看白鶴，又要參觀兩廊所設淸幽的板屋，滑竿夫又要催，天又要晚；如果還加上幾個「又要，」一定會弄到發昏章第十一！

第一不可忘

遊峨眉第一不可忘之事，即華嚴寺與大峨寺中間有一個慧燈寺，在這裏看金頂以下，諸山層次極爲顯然，任何地方都沒有在此處的好看。而且最好是在一個淸晨，或一個上午。

這一帶種玉米極多，白蠟樹也多。峯巒迴合，水聲錚錚，風景也深

幽。

我到慧燈寺已是下午，陽光從金頂方面射來極爲強烈，然而「六叠金輝寶霧涵」，已經是雄秀無倫了！可是這一座小廟往往被遊人忽略。

最後留一個紀念

已近黃昏才到伏虎寺。

在伏虎寺留了一個最後紀念，同星橋秋慧拚命的跑來跑去看山景寺景，星橋邀我去看一塊什麼王羲之的碑，剛走到那裏，忽然一塊石磚從空抛下，正打中我的頭頂，帽子全污了泥，頭上打起一個疱，原來是那個「最高學府」修理校舍，泥水匠太不經心。罵了一頓，氣也消了。摸着疱，笑對星橋秋慧說：「再打重一點，就會變成金頂了！」

拖着一個黃昏，採着一個「假金頂」，仍然興奮地踏上大路。

（完）

四川旅行社

服務社會 便利旅客

●辦理旅行運輸方面之一切事宜●

分社 辦事處 招待所 遍設

西南各省及越港等地各大城鎮

總管理處：重慶打銅街八號

各社處電報掛號。國內：二四六四

安南：STA。

香港：TSAKH

政府註册 完全國貨

振餘染織布廠

本廠完全華商資本採用國貨棉紗紡織布匹行銷甚廣染色久洗不退質地堅固耐穿各界惠顧無任歡迎請認明註册商標運福圖俾不致誤

廠址 小沙渡路八九五弄三〇二號

電話 三〇六六三

第一次世界大戰中德艦秘密活動外史

海上作俘流浪記【中篇】

Roy Alexander 原作

籲人

六

在捕獲「倍羅茄」後的二天，又看見一船駛來。許多犯人都命令回到艙中。狠號把這船追獲，這是一艘五七三噸的美國帆船，「恩可」號，自哥命比亞河駛出已有五十一天，載了一船松木開赴雪特尼去。狠號上的船員從「恩可」號帶來了一批迷惑的犯人，還有幾百箱美國罐裝濃湯，肉類等等。有一個德國軍官看見運來了這許多豐富的東西，據說很虔誠的感謝造物，不管這船上有煤與否，幸虧「恩可」號是艘美國船，而不是一艘英國的貨船。

但是在艦長納吉看來，燃料是最重要的。「狠號」上的儲藏量少得非常危險了，而在此地南太平洋沒有我們停泊的地點。狠號是一艘「怪船」在海裏無目的地漂泊着。現在唯一最鮮明的希望就是駛入中立的南美洲港口，但是這也有二種困難。第一是缺少足夠煤斤使巡洋艦駛往南美洲，第二船上還有一百多枚水雷沒有埋設，駛入中立港，不大妥當。如其狠號想在海上繼續航行，必需要續有捕獲船隻。水手們和犯人對於前途，頗爲悲觀。

同時，被捕的英國油船艦長曼陀斯，找取每一機會，用瓶子藏了關於巡洋艦及其捕獲船隻的消息，擲入水中。他懂得潮汛。後來知道英國海軍部最先獲知關於狠號的消息，即得自艦長曼陀斯的傳訊，蓋海軍部曾在東印度海岸邊獲得了這瓶子。

我們在向前駛行時，望見前面有一個長椰子樹的珊瑚島。有一種鳥類突然從頭上飛過，紅羽毛的尾巴，在陽光中特別來得閃耀。藍色的海，平得像地板一樣，囚犯們赤裸的睡在下面吊床上，淌着汗水，或睡在甲板上被陽光晒得焦黑。水手們在懷疑，要到了那裏，要在什麼時候，這夢魘似的航程才好結束，他們是疲勞而又惱怒。

於是在七月二十九日，船上忽有可注意的變化。水手們非常的緊張，有一種被壓服的興奮，我們在底艙裏的，也經驗到將發生什麼事情。消息傳進來，知道巡洋艦中途截留了一個自雪特尼發來的無綫電消息，報告關於「馬登茄」號輪船離港的詳細情形，并說及該船的航程及裝載。「馬登茄」號載有五百噸煤和別的儲藏，貨物如此之豐富，似乎她專爲狠號載運的。

巡洋艦於八月六日截獲這船。「馬登茄」號的被俘對於我們是更多犯人，這也使我們有更多的食物，新聞，和烟草。「馬登茄

」號上被俘的旅客，依次走下扶梯，大家立在那裏發呆看見給他們居住的底艙是這副面貌和氣味。於是，在他們神志尚未恢復之前，一羣烟草荒的搜索者，就向他們搶奪烟草吸。

新來的中間，有一個是我的舊友，於是我走到他面前，他茫然的對我看着。於是說：「好天爺啊！……你！……他們弄得你怎樣的糟啊！」

我立刻知道我只穿了一條短褲，被太陽晒得焦黑，我的頭髮爲免蚤虱起見，修得很短。我們不自知道自己的外貌有何變化，直至「馬登茄」號上清潔艙房中來的一羣穿着乾淨的人，才見分曉。

七

狠號帶了她最後捕獲的船隻，開抵正在赤道的「惠舊島」，這裏是世界上最美麗的港口。棕櫚樹與生動而奇異的草木，使蘆葦叢生的綠水之濱，和山頂上的往還隔絕。鸚鵡鳥和奇怪的飛禽，色彩鮮豔，時時掠過。景色之可愛，竟使人覺得是否還在人境。但是，那裏沒有一點風，潮濕，窒息，滿地是腐敗植物的臭氣。晚上簇聚着傳染瘧疾的蚊子。

此地極熱，分派在那艘奧大利亞船上作拆卸工作的人員，只能輪替工作。但是，工作却包括清除船上的汽鍋，檢查引擎；就是游泳衣也要拿出來，人們還要清除船底的螺絲。

夜來了，要二百個人都擠在窒息的底艙中，似乎很不可能的，但是我們只能下去。這是一個很懊惱的晚上。底艙共十二呎高，四十呎長，三十呎闊。鋼條因陽光的直晒而灼熱。就是艙中空着，裏面的空氣像一間土耳其浴室中的空氣，還有腐敗植物的臭氣。大家都爬進了這鋼箱子，兩百個流着臭汗的身體放出的氣息與熱量，使艙內原有的氣味加濃，我們未必能在這晚上活過去吧。就是一艘舊的非洲黑奴所乘的船，也不見得比它更惡劣。喘着氣的人羣，在幾個通風管的口前毆打着；有的重重的倒在浸潤着汗水的甲板上。

艦長曼陀斯——他碩大而赤裸着的軀幹上全被汗水浸透了——走到扶梯脚邊的守衛旁，要他去把管理囚犯的職員請來。這哨兵自己也被艙中的惡臭所薰，感到昏迷，不敢很冒昧的前去。但是曼陀斯非常的堅持，最後才答應去傳一個訊。上尉涯斯華來了，帶着一個輪醫。他們看見了犯人的情形，都表示嚴重的神色，但是艦長納吉聽取了他們的報告，仍不准犯人到甲板上來，他只答應把主要艙口的遮蓋移去一角。

第二夜和前一夜一樣，這裏的悶熱和艙中的臭氣，人人無法習慣，但是我却很幸運的能在以後數夜間走出底艙。船醫把我送到醫院裏去了一會，醫院與底艙相比，眞有天壤之別！其他的犯人，一共忍受了十三天。那時，狠號已把「馬登茄」號上的東西拆

卸，再把此船轟沉，又檢查一過自己的引擎，預備開入海洋。

八

納吉決定開赴爪哇海面以至於新嘉坡的路綫，並完成一樁幾乎是瘋狂的，艱難的工作——把餘存的水雷埋設掉。

那時的新嘉坡像現在一樣，已是一個最重要的海軍根據地，和東方主要的海港。東方全部的貿易，完全要經由這狹狹的馬六甲海峽，整個區域很注意的，經常的防衞着。對於狠號，它以最快的速率十一海里，把船尖對着那裏開駛，等於從容的自殺。但是，納吉很勇敢的開往爪哇海面，雜在馬加撒和巴達維亞商船繁雜的路綫上。往來的有載油船，內河汽船，貨船，外洋郵船。在利用着這條海峽的許多奇異而雜色的船隻中，這黑色龐大的巡洋艦，很公然的開駛着。

常常要留意任何巡洋艦化裝的破綻。為了突然改變航程不使人家注意起見，狠號儘可能的與經過的船隻相遇。如其在必要需要拉回聲，則有時亦掛出一面挪威旗，或英國旗，美國旗，荷蘭旗，瑞典旗。

在一個明月皎潔的晚上，船上的警鐘突然響起來。當艦橋上傳來了一句話：「前面有巡洋艦」時，全船的人發生了騷動。

管理大砲和水雷的水手，各在其原有地位平臥在甲板上，等待那艘駛來的巡洋艦來挑戰。引擎笨重的聲音現在一點也沒有，水雷管中因試驗而發出空氣壓縮的絲絲之聲。那艘巡洋艦駛來時燈光很亮，在月光下看得更其清楚，正如「狠號」也給它看得清楚一樣。但是那艘船依着路綫駛去，並無挑戰行為。何以那艦上的司令不要我們停駛，狠號自己是很知道的。總之，狠號很是幸運，我們之間幾個人已在開始懷疑，是否惡魔已與我們住在一起。

到夜半，開始敷埋水雷的工作。那夜一共埋了一百十枚水雷，最後一個水雷是我們馨香禱祝所知道艦上最後的一個水雷埋設時約摸已經黎明。我們的一些焦慮也隨之落入水中。最後一枚水雷下去時，甲板上有壓抑住的歡呼聲。德籍水手和我們一樣的歡喜，不再有水雷在船上。

天亮時，發現狠號在馬六甲海峽的東面，很公然的駛赴商業航道之中。以後的五天中，這船在爪哇海中躲躲閃閃的向印度洋開去，像一頭狠找尋遮掩的所在一樣。在第五天晚上，船覺得微微有些搖擺，使我們知道已經駛進大洋。

九

以後的數天，是幾月來船上最快樂的日子。船上的樂隊又活躍起來。管束也鬆懈下來了，犯人又允許整天的在甲板上游息；那裏一點也沒有作戰的警報。船上的水手與緻很好。他們確定這船要停留在荷蘭殖民地中，也許是巴達維亞，大概有數星期之久。沒有一個人疑惑納吉的信心：這艘擁擠的

船可以抵達德國。

一天早晨我們正在早餐，站上發出作戰的信號。大砲開出去時，使船上有鉸鏈的一面陷落下去。這是很驚人的，因爲船邊的震裂，對於底艙是使人震耳欲聾。這實在是操練的警報。但在一陣興奮過去後，先前在美國船上的一個同伴死掉了。他是有心臟病的。他能支持這多久的時間，却是一個疑團，因爲有心臟病的人不宜航行的。

艦長納吉對於禮節方面的事情很是拘泥。他對於葬禮應用完善的儀式，即使犯人也是這樣的對待，而且總是帶了部下親自出席。船上不乏同盟國和其他中立國的旗幟。每個謝世的犯人，就裹了他本國的旗幟送入海中。

這位美國海員的葬儀是一個莊嚴的禮節。船停了下來，死者縫在他的吊床中，用星和條子的美國旗鋪着。艦長納吉和他的部下聚在甲板的一邊；犯人在另一邊，他們爲了這樁事情，穿起全副發霉的制服。於是作着祈禱式，接着濺起水花，引擎重行開始發動。

狠號不預備在巴達維亞居留多久，我們經過了爪哇與蘇門答臘安全的水流，直接向西駛行，一羣水手原來是很熱心的，現在變得惱怒和恐懼了。我們缺乏煤和新鮮食物。許多疑慮在九月二十六日都消失，這架海面飛機在錫蘭南部從艙中搬到甲板上來。我們覺得絕望，那裏恐怕不再有什麼可以襲擊。

十

一天下午，我們在紅海和科崙坡商業路綫中行駛，我們聽到狠號的砲發出單純的一響，於是輪身有鉸鏈的一面發出震裂的聲音，艦上又發出一陣排砲，狠號的構造並不能作嚴重攻擊；船往後退了一些，每樣可以動搖的東西在我們的耳邊發着砰礴的聲音，如鉸釘，螺釘，和木片等等，從甲板上落下來。船上右面的四尊砲又開起砲來，狠號又動搖了一陣，底艙的木頭牆壁堆了下來。

我們的艙口是開的，爬上扶梯可以看見作戰的大略。在一哩路外面，有一艘大的草灰色郵船——日本的日立丸。有一部份烟囪已經打掉了，船身有不少砲洞，救生艇已經很匆促地落到水中。在船頭上我們望見有一尊砲，旁邊還有不少受傷的人撲動着：那船突然開足速率想跑，另一個砲手趕快跑到砲位前。

狠號上的排砲又對着那隻船上開去，有一個砲彈正打中船身，另外幾個砲彈落在甲板，把那個砲手也打掉。

於是海上飛機在那船側落下兩棵炸彈。他們船上的救生艇差不多已完全卸下，另外一砲彈正打在船上。那炮彈穿過甲板上的艙房，轟去圍在救生船旁的一羣人。這最後一炮是害人了。這簡直是冷血的屠殺—並不是在納吉的預計之中。後來我們知

道日本艦長想在這最後關頭，開始拍送過難無綫電，那最後一炮即在於打掉無綫電室。

狠號上的救生艦放了下來，載來了一批東洋人。於是一羣昏亂的新來者，就送到新近出清的水雷儲藏室中。這批人中有葡萄牙兵士，英國公民，印第安軍人，中國人，印度人，美國人，日本人和雜種人，還有一小部份婦孺。——都是到東方去做生意的郵船上常常聚合一起的混合人種。

那些人分別安置以後，——女人和孩子留在船中艙，像平常一樣，而且非常的體恤，——納吉又舉行了一個戲劇性的集合海葬，把那些死者——或另碎的肢體——放在吊床中，於是開始通常的葬禮。艦長納吉和他的部下登在巡洋艦上，新俘虜的水手和日本人登在日立丸上，景象相當動人。在印度洋落日的紅色斜暉中，巡洋艦和它新捕獲的日本船，停在海中動也不動，一長列的屍體，向海中拋擲，於是推進機重復鼓動，離開這不祥的地點。

十一

明天早晨兩艘船在一道滿是珊瑚礁的河口停泊。納吉敢在這條奇異的海峽中冒險通過，確是驚奇的，納吉有充分的航海圖，藉資參考。他很貿然的穿過這條長着珊瑚礁的狹長海峽，——這裏，就是一艘最小的船，如果沒有當領港的引導，不敢冒險駛入。

日立丸上載着東方所僅見的戰時商品價值非常重大：如生絲，銅條，橡皮，茶，和數千箱罐裝蝦蟹。如在德國卸貨，這種貨物的價值非常之大。還有，日立丸開到基爾，作為一艘戰爭捕獲的船隻，可以一擴德人眼界的。所以狠號上的工程師，非但不把這船拆卸，而且把船身修理好，使它可以在海面航行。

納吉計劃把這艘寶藏的船，勝利地通過英國封鎖綫，駛回本國的企圖，是屬於妄想的。因為那船比之狠號需要更多量的煤，而煤的儲備在狠號上永不充足。經過一個月的在商業航綫上東西奔馳，想捕獲一艘燃料充份的船隻，以為供應狠號和捕獲品駛回德國之用，但是毫無結果，納吉就把這計劃放棄了。

同時，我們發現日立丸對於我們有一種新的恐怖。自從有了這船以後，底艙裏的犯人，以物品交換日立丸上的汗衫和襯衫。從這種衣衫上得到了最苦痛的病症——奇異的癢症。先是皮膚上起着一陣碎塊，接着是一陣瘋狂的癢。

我們後來知道這種病並不算是利害的，有兩個被捕的日本人生着紅疹子的熱病。如果這種可怕的病痛發生於閉塞的囚犯牢獄中，在巡洋艦上的許多人，都有機會送命。前途是非常可怕的。但是後來這兩個人卻不見了。如果他們是被擲到海中去，納吉採用了這種方法救護他的船隻，是公允的。

納吉最後把日立丸的船具拆卸了，在「

狠號」的底艙裏儲藏日本船上最有價值的貨物——如生絲，銅條，和幾包襯衣——這數千噸的貨品在德國是非常需要的。於是把日立丸用炸彈鑿沉之後重上征途，駛出去，以最後的努力尋獲燃料。「狠號」的後艙擁有四百個犯人，下艙堆滿了戰利品——而煤艙中呢，幾乎是空的了。

十二

但是有一種食物很豐富。日立丸上有不少罐裝鹹蟹，可供全船無限期的食用。幾個月來新鮮食物却已不多，單恃罐頭蟹和飯米為食糧，絕對的不衞生，已經有不少犯人生了壞血病。

我們初在日立丸上取得罐頭蟹時，覺得其味非常鮮美；過了幾天就覺得它單調；一星期之後使人見之生厭。要這許多東西吃完，是不可能的。

罐頭蟹與飯米數月來成為犯人主要的食糧——這就是說，專門供給那些還可吃東西的人——但是對於這些人健康的影響是不幸的。

大多數生壞血病的人還能夠跑跑路，雖然他們已經是軟弱蒼白的病夫了；但是這種病症很容易走到它的最後一步變成瘋狂。

有一天，在這種苦痛與失望之中，忽然在犯人區中發現一綫希望。我們聽說船上某一個艙房已着了火。這對於我們的苦難，可以得到圓滿的結束，使我們可以站在附近島嶼的海灘上看船燒掉，我們一整天懸想於這有趣的可能性上。但是結果非但不放棄這船，水手們努力搶救，結果沒有釀成火患。

明天早晨發生了另外一個苦痛的失望。在晨光曦微中看見有一船在前面，那船望見狠號的顏色和炮位，立刻停了下來。這是一艘西班牙煤炭船，開往科侖坡去，共載有七千噸煤。納吉的煤恐慌是沒有了——而我們的困難是加重了。兩艘船停在加開度礁石邊，水手們搬運煤斤，忙碌了幾天，且把這艘西班牙煤炭船重漆和改裝過。這船本來漆得很華麗，在這明亮的顏色上置着⋯層草綠色的顏色，使船的外觀改變，減少人家的注意。

煤斤運完後，把婦女，老年人，和病生得利害的犯人都由路斯上尉的統率，搬到煤船上。約定兩船在開普登相會，於是即分別駛行，因為兩船一同航行，如被別的巡洋艦看見，將引起很大的疑慮。

廣東銀行
（香港政府註冊）
資本實收港幣七百四十三萬餘元
總行：香港德輔道中六號
電報掛號四八六一
分行：上海 漢口 廣州 澳門
台山 暹羅 舊金山

世界偵探名著

天網恢恢（續十四）

泰瘦鷗譯

三　兩度狙擊

當丁喬鄧重回卡爾登飯店時，樓下那一間廣大的餐廳裏已擠滿着進晚餐的客人了。他就從電梯裏上了樓，急忙忙地穿過一段甬道，走到自己那一間休憩室的門外，用鑰匙打開了門；他的脚尖才跨進去，照例便舉起一條手來摸到了靠門的一個電燈開關撳着，可是電燈却並沒有亮，再撳那第二個，也同樣衹聽得畢卜一響，不見電燈發光。他想大概是電綫損壞了的緣故吧？

這屋子裏另外再有一個開關，裝在通連臥室的那座門框的旁邊，喬鄧便從黑暗裏摸索過去，打算先開亮那一盞電燈；不料他的手正在牆上摸索的時候，突然聽得後面澎的一響，方才原是暢開着的那扇通連甬道的門，莫明其妙地被關上了，這樣屋子裏就越發黑暗起來。

喬鄧知道屋子裏一定有人躲着了！便來不及的把右手伸進背後的褲袋裏去，想掏出自己的手鎗來。但就在這時候，已有一串白光衝破了黑暗向他射過來了，聲音是那麼的響，他的耳朵也險些震聾了。他覺得左耳的上部已被什麼東西削去了一塊，雖然並不怎樣痛，但用手一摸，掌心裏已完全濕透了。

他的手鎗才掏出來，對面那個人已從黑暗裏覷定了他的頭部，猛力送過一拳來，恰好給他打在喬鄧的右頰上，使他不由不連退幾步，直撞到後面的牆壁爲止，不消一秒鐘，喬鄧的脚跟又站定了，立刻撲上去，抓住了那人，劇鬥起來。

兩個人誰也瞧不清楚誰，只扭住了亂打，而那個人的手裏，顯然還有什麼傢伙帶着咧！喬鄧自己的手鎗是已經在挨到第一拳時被打落了，因此他一面和那人肉搏，一面還用脚尖向地上亂踢，想找到那手鎗的所在。

可是脚下一鬆，他就支撐不住，在壁爐前面跌倒了，那個人立刻不顧一切的向他開了兩鎗，便急急拉開門，衝了出去，還在外面隨手帶上了門。

喬鄧竭力掙扎起來，脚步踉蹌的奔到門邊去，費了一分鐘工夫的摸索，才把門拉開了。其時走廊裏正有一個侍者托着一盤東西走過，一瞧見他那淌滿了鮮血的臉，嚇得幾乎連盤子也摔掉。

「快去弄一盞燈來，」丁立刻命令着他。

這侍者聽了，便忙着奔進喬鄧的屋子去，總算他的心思還靈巧，一進去就先試喬鄧書桌上的那一盞小燈，這間屋子裏祇剩這一個燈泡不曾給那刺客移去，因此那侍者只一拉便亮了。喬鄧湊着

這燈光，急急走進臥室去，幸而裏面的燈泡倒一個也沒有蹤動過，使他可以馬上在很充足的光綫下，驗看自己所受的創傷。

右耳的上部果然有小小的一塊被削去了，臉部也青腫了好幾處，左頰上還割碎了長長的一條，血流得很多，可是再仔細瞧瞧，傷痕却還並不怎樣深。

接着他就立刻着手偵查起來，於是那刺客的踪跡便略略有了一些端倪。那個開電梯的人親眼瞧見他上喬鄧的房裏走出來，混身穿着很整齊的晚禮服，臂膀上還掛着一件很薄的夾大衣，當他一路很從容地走下樓去的時候，還燃旺了一支捲煙吸着；待他到了樓下，可就沒有人再注意到他了。因爲在卡爾登飯店裏，這樣衣冠楚楚的人物，一天正不知道要見到多少，怎麼還會有人注意到他呢？後來他穿過了餐廳，便從大門裏出去了，一出大門，他的踪跡自然更不容易追尋了。

不久醫生也來了，先替他紮好了兩處創痕，然後再照例叮嚀了幾句；可是喬鄧暫時却還沒有工夫休息咧！他先打了一個電話到考萊家裏去，把方才發生的一切告訴了他。

「這原是我早就料到的啊！」我們的警務總監用着埋怨的口氣說道「方才我要派一個人伴你回去；你偏是固執着不要，否則也許我們已經可以把他捉住了。現在我想一定要給你派一個——」他似乎不好意思就說出下面一個文字來，便在電話機的那邊略略頓了一頓。

「一個監護人嗎？」丁搶出來說：「不，我想我可以不需要他，此刻那個傢伙至少已逃到幾英里以外去了！」

「不要太自信！」考萊警告着：「現在他一定也知道你還好好地活着，這是他最不願意的事，爲着他自己的便利和安全，你是他必須殺害的人。」

這個警告倒絕對不是無因而發的，後來事實果然發生了。

喬鄧忽忽吃過晚餐，便立卽收拾起一口手提箱，雇着一輛出差汽車，直接上維多利亞車站去。正當汽車開過了海軍部，將近馬球場的時候，突然有一輛很大的轎車從後面追了上來，和喬鄧的汽車並行着，迫使它讓到人行道邊去。就在那個車夫一面破口大駡一面急急煞車的當兒，那輛大汽車上的開車人已朝着喬鄧所坐的車廂裏很敏捷地連開了四鎗，等不到路上的行人和附近的警察趕過來詢問，他已加足速率，飛也似的望白金漢宮那邊開去了。

雖然丁並沒有給他打中，但其時已有一個人受傷了。那是一個駕着一輛機器脚踏車的人，他一直隨在喬鄧的那輛汽車後面，以致被那刺客的大汽車撞倒了；他的脚踏車已全部損壞，身子直

偃偃地躺在地上，可是僥倖得很，他的傷勢倒還並不十分厲害。

這件事一發生，警察當然不能就讓喬鄧離開，於是喬鄧不得不再把自己和考萊的約會仔細講給他聽，但講不到三四句話，就有一個年輕人竭力分開了四圍的觀衆，擠到他們跟前來，就在那警察的耳朵邊，悄悄地說了一兩句話，便立即扶着喬鄧走出了人圈。

「沒有你的事了，喬鄧大佐。」他還是用着很低的聲音說：「我是從警場來的，那個受傷的人也是我們的同伴，他是屬於機器脚踏車大隊的。總監方才已有命令下來，教我們小心保護你，在卡爾登和維多利亞車站的中間，我們至少派着六七個人咧！」

然而畢竟因爲有了這一番躭擱，待喬鄧趕到車站，火車已經快開了，他一見考萊，當然就急着要把方才的情形告訴他。

「我們這一位朋友，雖然不算聰明，做事却也相當的靈快。」考萊聽了，便點點頭說「不錯，我們眞應該小心防備着他咧！雖然現在他並不在這列火車上，可是待我們到奧斯登的時候，他一定早就在那裏候着了。——或許他正在杜佛的車站上候着我們也說不定。」

火車祇行了一個半鐘頭，便到了杜佛。考萊下車之後，第一步就把蘇格蘭警場派在這裏的幾個人召攏來，詢問，可是沒有一個人發現過什麼可疑的人物。其時時候已近午夜了，那艘渡輪上的客人也有一大半已經睡熟，但考萊認爲確有嚴加搜查的必要，於是十來個警探便在一片咀咒聲中，從船頭上一直搜索到船尾上，但結果却完全失望，考萊和喬鄧心目中的那個刺客，顯然並沒有上英吉利海峽來。

當這渡輪緩緩地開出海港去的時候，考萊忍不住向喬鄧說道：

「我心裏可眞有一些害怕。喬鄧，你一生也曾有過什麼害怕的事嗎？假使你說沒有的話，我委實不能相信你。」

「那末你現在究竟爲了什麼事害怕呢？」

考萊慢慢搔着自己的腦袋。

「我也不知道啊！只是我可以說，現在有一件大案子確已到了最後的緊要關頭了，而我們所打算捉住的那個人手段又那樣的狠毒。我和你兩個人的生命，在他看來，也許比兩張紙還不值錢咧！並且奇怪得很，雖然我在警探界中所佔的地位是這樣的重要，同時我自己對於死，也實在沒有什麼害怕，但我總不能忘記我還有一個老妻和許多子女，當我身死以後，警隊方面爲我所舉行的盛大的殯儀，她們或許是可以感覺滿足的，然後這些一時的虛榮，對於她們失去一個賢夫慈父的創痛，那裏就能補償呢？」

「你又在那裏說笑話了!」喬鄧顯着不信的神氣說。

考萊把嘴唇一撇。

「也許可以說這是笑話。然而不管怎樣，我心裏的確有一個揣猜，就是在我們把他們捉住以前，必然還有許多的困難。我自己雖不相信他這一次還能逃走，但也未嘗沒有這個可能。我已經用電報通知比利時的警務總監，請他命令他的部下在沿海一帶從鄧扣克起直到奧斯頓留心瞭望着，如果瞧見有飛機降落，便馬上把它扣押起來。因爲那邊一帶海灘上的沙土都相當結實，而且一過清早三點鐘，潮水便落下去了，可以充作臨時飛行場的地點，至少有二三十處。要是他還有一個助手的話，那是更容易了，只要讓他在這裏一跳下來，他們的飛機便儘有充分的時間可以在天亮以前飛回英國；即使他沒有助手，那末只要把他的飛機浮在海面上，也就毫無問題了。」

天快亮的時候，喬鄧就在一種很寒冷的空氣裏被叫醒了。他和考萊並着肩，一起走上了碼頭去。站在碼頭上歡迎的人倒有一大半是比利時的警探。那位警務總監便笑盈盈地迎上來，和考萊拉手。在第一次的歐戰裏他們曾經同事過好久，委實是多年的老朋友了。

「依我看來，這件自殺案是沒有什麼可疑的。」比利時的警探領袖包卡德說：「我們雖然不能查明白他以前住在奧斯登的什麼地方，但是至少可以確定他的確在奧斯登住過。我們在他衣袋裏撿到一本舊的比利時獨立雜誌和一份舊的法國報——」

「這在倫敦是同樣可以買到的，我們那位朋友的做作可眞不差，無奈人家不容易相信啊!」考萊微笑着說「你們可曾撿到他的手鎗沒有？」

「在我的公事房裏。」那個比國人說：「我們已經仔細驗看過了，據我們所得到的結果，這一支手鎗的確就是那個人用以自殺的武器。鎗膛裏已有一匣的子彈用完了。除此以外，我親愛的老朋友，我就沒有別的話可以報告你了，因爲你一再囑咐我不要移動那個屍身，所以我們無從多加檢查。此刻這與屍體還在沙灘上躺着，我們有幾個人守在那裏，不使它給任何人跐動；我僅僅依着你的囑咐，給他拓下了一份手印，少刻到了公事房裏，我就可以給你看了。」

「也許我衣袋裏所帶的一份正和你那一份相同呢!」考萊似乎很有把握地說。

到了當地的警察總局之後，包卡德所拓了的一份手印便立刻送到了考萊面前來，他一面察看，一面就從衣袋裏摸出了一份縮小的指印來比較着；丁喬鄧對於這種把戲也是很有經驗的，湊

在旁邊一瞧，便立刻知道這兩份手印是完全相同的。

「啊！」考萊拍着桌子說道：「這還有什麽懷疑呢！想不到我們那位朋友竟是這樣的笨法，難道他從沒有聽到過世界上有研究指紋的方法嗎？還是他以為全世界的警探當局都是獃子？他幹了這樣好的事，要別人全然不加追究，恐怕沒有這樣便宜的事吧？」

「這人不是自殺的嗎？」比利時的警務總監透着很詫愕的神氣問。倫敦的警務總監連連的搖頭。

「不，這完全是一件暗殺案，而且不是在比利時幹下的。這具屍體已曾給一位姑娘發現過了，其時它還躺在排納脫那邊的一所汽車間裏呢！」

天色一亮，他們便馬上帶着兩卡車的警察，趕到那具屍體所躺的沙灘邊去，匆匆地把這醜惡的屍體再度檢驗了一番。

考萊低着頭向那死人看了好半響，然後很感慨地說道：

「可憐的瓊尼泰唔斯，就像這樣斷送了！他原是一個起碼的小賊，難得有機會挨進大案子來，結果竟就送掉了自已的性命。他是在很近的距離內被打中的，也許在那一輛把他運進嘉寧斯大樓去的汽車裏遭到毒手的；後來却又穿上了哈萊司東的衣服，打飛機裏運到了這兒來。我們那一位朋友的計劃倒委實很周密。喬鄧，你瞧他們兩個的身材不是很相彷嗎？」

不等喬鄧回答，他却又急急回頭去向包卡德問道：

「你們至今還不曾發現什麽飛機嗎？」

「沒有，考萊先生。」那一位比利時的警務總監不厭求詳地答道：「從半夜三點鐘起，我們的巡邏隊便一直在海邊一帶瞭望着了。據他們的報告，飛機的聲音是聽見過的，好像飛得很高，我想如果正是你所要等候的那一架的話，它一定已經降落了。不過要是它停在沙灘上的話，情形就比較尷尬了，因為一過六點鐘，早潮已經上來，當然無法再找到它的蹤跡。但直至目前，我們委實沒有見過什麽飛機。他們所聽見的聲音，也許是每夜照例要在我們海邊飛過的德國的郵航機。」

及至考萊把應該怎樣處置那具屍體的辦法囑咐妥當之後，他們便一起回到考萊所定下的那家旅館去。

「第二步的動作應該是輪到鄧奈的老婆下手了，可是我們還不敢說她一定有這種勇氣！」

上午十點鐘左右，英國的報紙已從飛機裏運到了，喬鄧買了一份，很有滋味地看着。原來昨夜十一點鐘，蘇格蘭警場已把那個打小湖裏撈起來的死人的底細全調查明白了，一切有連帶關係的秘密也悉數揭露了出來。

考萊倒是相當的忙碌，早上一連打了好幾次電話上倫敦去。

並且還和比利時的警探當局不斷的討論着，直到將近午餐時候，他才回來把各種結果告訴給喬鄧聽。

「倫敦那邊現在是完全不見這個傢伙的蹤跡了，而昨晚兩點半鐘模樣那些比國的警探們所聽到聲音的那一架飛機，顯然也不是德國的郵航機。它是在一點五十分模樣飛過瑪格脫的（英國沿海要塞）其時我們的防空部隊正在那裏舉行晚間演習，探照燈的光芒曾經照到過它，可以斷定它决不是政府的軍用機，也不是航空公司的郵機。但是它起飛的地點却還無法調查，好在這也不是十分重要的事。」

我們的老總監說到這裏，略略頓了一頓，取起面前的玻璃杯，倒了半杯沙濾水喝着。

「近來利用飛機走私的人很多，」他繼續說道：「尤其是生絲，眞不知有幾千百包已打天空裏偸運進英國來了！所以要說那一架飛機就是走私用的，也未嘗沒有理由。不過沿海的警隊都已奉命注意監視了，而到此刻爲止，誰也沒有瞧見那架飛機回去。這就是說，小夥子，你暫時還得小心咧！假使沒有幾個包卡德所派的人隨着你保護，請你還是少到海邊上去走走的好！」

直到這天下午三點鐘模樣，海潮已經退落之後，他們所刻刻注意着的那一架飛機，才發現了。當時先有幾個漁人瞧見距離海岸約模一英里半左右的水面上聳起着一架飛機的尾巴，便急急走到警察局去報告。警隊方面聽了，當然不敢怠慢，忙立即雇了一艘拖駁，開到那裏打撈。那邊的沙灘雖然很高，近岸的海水平均不到十二呎深，但那一架小型飛機終於仗着那拖駁的力量和許多漁人的幫助而撈起來了。

這架飛機在大體上是依舊完好的，僅僅那推進機有了一些損壞；後來經一位專家察看之下，又證明它是先在近岸降落之後，才被推下海去的。

不過最重要的綫索，却還在喬鄧爬上機艙去一再仔細搜索之後才發現的。那是一具皮製的小方匣，緊緊地扣在駕駛人右邊的座位下面；匣蓋上雖有彈簧鎖鎖着，但不需費多少力氣便撬開了。裏面是一套很精巧的梳洗用具，柄上都包着純金，並且都有一個相同的標記鐫着。

「這一定是鄧奈的老婆的，看來她也懂得一些航空技術咧！我想我們那一位朋友大概已用了什麼方法，逼使她和他妥協了。」考萊在旁猜測着：「那末他們此刻必然都到了這裏了！」

鄧奈夫人的所以會把這一口小匣子遺留在飛機上的原因，要解釋倒也並不怎樣牽強，因爲他們的飛機在海邊上降落的時候，正在黑夜，這麼小的一口匣子，當然很容易錯失；或許鄧奈夫人

另有一口專裝珠寶的小匣，她一心注意了那一口，便把這一口忽視了。

命令立刻四面八方的傳達了出去，比利時的警探便在各處附近的村鎮裏開始活動起來。他們所搜索的目標是一對神祕的男女，那個男的在實際上就是一個連犯三起命案的凶手，而那女的，到此刻爲止，在表面上還是他的同黨。

每一家旅館都接到了當局的緊急通告，吩咐他們注意着這一對男女的蹤跡。

「當然，他們也未嘗不可以逃到荷蘭去，只要有一輛汽車便行了。可是照我的預測，他們十九一定還在這裏。」考萊向喬鄧說：「因爲他們也知道雇汽車是很危險的，而目前他們自己又沒有汽車，所以只能暫時留在奥斯登了。對於這一點，我是很有把握的！」

不久，邊界上的諸克鎮的警隊已有報告來了，很肯定地說今天除掉日常在比荷兩國間往來的車輛之外，並沒有別輛汽車開往荷蘭去。駐守在法國邊境上的警隊也送來了一份相同的報告，德國那邊也是這樣。例外的唯有通往勃魯儕爾那邊的大道，這條路上的交通比較最忙繁，搜查工作的進行，自然也要比較慢一些。

「我們大概還得多留一天咧！」考萊說：「引渡罪犯所需要的公文我已經打電報去教他們預備了，至早必須到今晚才能寄到。」

晚餐之前，丁喬鄧因爲不耐枯坐，便獨自走到海邊上去閒步着，不料一到那裏，立刻就給十來個穿制服的警察把他團團圍住了。他們雖然並不站到他的近身來，可是這形勢已經很難看了，這麼許多的警察守定了一個人，旁觀者不知底細，準會當他是一個殺人越貨的大強盜的。因此喬鄧心上不覺就湧起了一種又是好笑，又是惱恨的感覺。

當晚他和包卡德考萊三個人便同在一起進餐，就在他房外的一間休息室裏。

因爲冬季還沒有到臨，這裏的旅館僅僅開了一兩家，所以據包卡德說，在搜索上是並無多大困難的。

可是話雖如此，另外還有許多公寓，却就比較不容易着手了！他們在法律上雖然也得同樣服從警探的命令，如有生客到達，就得馬上赴局報告，但若有人給了他們相當的賄賂，那就難保他們不甘心違法了。

將近十一點鐘的時候，這兩位警務總監就各自退去安歇了，喬鄧便利用這空閑伏在那張書桌上寫起一封信來。旅館裏是完全靜止了，他所聽見的聲音，祗是一陣陣微弱的海水冲激聲。

他的臥室就在裏面，那扇門正半掩着。他的信快寫到一半的當見，彷彿聽見裏面有什麼聲音響動，便來不及的站了起來，側着耳朵用心一聽，果然又聽見了。——那是一種點起着足尖在移動脚步的聲音。他這就不敢怠慢了，忙悄悄地關熄了電燈，然後一手擎着手鎗，一手握着電筒，慢慢地挨近那扇半開半掩的門邊去，猛可飛起一腿，把門踢開了，同時立刻把電光發射出來。

「舉起你的手來！」他一面高喊着，一面把手指扳緊了鎗機。

電光裏所照到的是一條很瘦小的人形，混身穿着工人的服裝；喬鄧倒足足躊躇了一分鐘光景，認不出她究竟是那一個。

其時她正站在喬鄧的床邊。

「你是誰啊？」

「沒有什麼事，」那個人帶着嘲笑的口吻說：「你可別開鎗！大佐。我因爲聽見別人說，我的那具手飾匣在你這裏藏着，所以就想來把它拿回去。」

三五　鄧奈原來早已死了

「對不起，能不能請你先把電筒關熄了再說？」鄧奈夫人簡直一些也沒有恐懼的成分。「你把我照得眼睛也睜不開了！」

「抱歉得很，我可不能依你。」喬鄧兀然不動地說。

他依舊擎着他的手鎗和電筒，一步步的退向後面去，爽快把這神祕的女人引到了休息室中來。

「你可以把電燈開亮！」他命令着：「但是你千萬不容想逃走，否則我一動手你不要後悔！」

「放心，我決不會這樣蠢。」鄧奈夫人若無其事地說。

她不慌不忙地走到那個電燈開關邊去，開亮了電燈，立刻就在靠近桌子的一張圓椅上坐上了。她的臉色是非常的慘白，眼眶下面也有兩塊很深的黑色，雖然她還竭力保持着她那常有的滿不在乎的態度，可是她已經不能再掩飾她心上的確已受過極大的創痛的痕跡了。

「可以讓我抽一支烟嗎？對不起，我自己竟連烟匣也沒有帶。」

喬鄧便把自己的烟匣遞過去，鄧奈夫人一面又問道：「順便請問你，我那一匣手飾究竟在你這裏嗎？」

「我們已交給旅館的帳房去保存了，你方才爲什麼不去試試他們的保險箱呢？同時我也要請問你，你又是怎樣偷進我的臥室來的啊？」

「打窗子裏進來的。」她很簡潔地回答，「你的臥室外面有一座洋台，樓上的房間也有一座洋台，這中間並且還有一根鐵梗，這還有什麼困難呢？好幾年以前，路易祇幹一些小買賣的時候，我慣常要出來幫助他的。」

「那末警探們為什麽沒有發現你呢？」

她透着很輕蔑的神氣一笑。

「不要惹我笑話了！這些沒用的脚色！我分明一直都住在這裏啊！——而且你們這些人也的確很奇怪，別的旅館你們都搜到了，唯有你們自己住的這一家却沒有搜！」

「那末你的男朋友又在那裏呢？」

她並不就囘答只在他臉上看了一看。

「他和我委實可算是多年的好朋友了，有時分手，有時在一起；然而他眞算不得是怎樣一個了不起的人物因為路易早年的作為確有許多地方是一般人不及的。如果我告訴你說，我確曾一度愛過路易也許你不相信吧？——對不起，給我擦旺一個火，行不行？」

喬鄧眞替她擦旺了一支火柴，端端正正的送過去湊在她的捲烟下面；她那一條夾着捲烟的手，其時正在微微震顫着。

「你以為是像你從書上看到的一樣的羅曼史嗎？不，決不是這樣！總之，的確很敬愛他就是了！我們雖然時常打架，但結果還是言歸於好；他對於我委實很寬洪，很和平」。

「這就是說你們夫婦倆的中間確乎是有着很眞摯的愛情的，是不是？喬鄧插嘴着說」。

「差不多是這樣，我實在很愛他。在先，我自己也還不知道愛他怎樣的深，直到——算啦！不用說了！」

「這家旅館裏的人為什麽不把你的行踪來報告我們，難道也是你們的同黨嗎？」

她却連連的搖頭。

「事實上我已經在這裏躭擱了快有半個月了，雖然有時上勃魯儕爾去有時上巴黎去，但始終沒有把房間退掉；這樣他們當然就不把我當做新來的客人了。而且我的法國話說得很好，他們一心總以為我是法國人咧！」

她靜靜地銜着一支香烟儘抽半響不再說話。可是喬鄧的眼睛才移到那電話機上去，她却已猜到他的意思了。

「暫時你可以不必就去驚動考萊，」她說：「我的心神還沒有完全安定咧！」

接着屋子裏便又靜了好半響。

「躺在沙灘上的那具屍體畢竟是誰啊？」

「是一個名喚瓊尼泰晤斯的傢伙。」丁告訴了她，她便把頭一點。

「我也疑心是他啊！這傢伙不是生得很伶俐嗎？」

「你的意思可是說他很會騙人嗎？不錯，他向來是個騙子。」

「他的本領眞不差，寫過兩封很出色的信……」她咽哽着說不下去。「是冒充路易寄給我的，直到今天傍晚，才給我揣詳出來。那兩封信不但詞句寫得十分像眞，連筆跡也全無差別，我看了怎會不信呢？可是今天早上我看了倫敦的報紙，便完全明白了。他倒還不知道我已經看過報紙，這眞是很奇怪的。他有的時候往往非常粗心，而且還會幹出路易所絕對不幹的事來，我想總是他平日歡喜聞聞焦味的緣故吧？」

「他還歡喜吃麻醉的藥品嗎？」丁覺得怪有趣地問。

「從前是的。」鄧奈夫人一面慢慢地把烟頭上的灰燼彈向一具烟盤裏去，一面毫無表情地說：「現在他祇有在失眠的時候吞服一種安眠藥，不過吞起來很隨便，並無一定的分量。有一次我已會警告過他，勸他不要吞得太疏忽，睡下去了醒不過來，想不到今天果然如此了！可是這樣倒的確省了我不少麻煩。」

丁差不多就要從椅子上站起來了。

「坐着，不要急！」她來不及的阻止他「我看過了報紙，正想走進去殺死他，不料天已經給予他應得報應了！

「那末他在那一間房裏呢？」丁倒是的確很焦急。

他一路說，一路已走到了電話機邊。

「慢一些，你如其把考萊叫了來，我就不給你再說什麼話了！我的脾氣向來是這個樣子的！」她用力把手一揮，表示很堅決的意思。「這時候我可受不住考萊那樣的盤問；我還是歡喜你，喬鄧，現在先請你再給一支烟我！」

他果然授了一支給她，還替她擦旺了火。

「這樣就好些了！我想抽紙烟實在也是麻醉作用呢！可是讓它麻醉麻醉也不妨。我最初的確想不到鄧奈會死的，但當時的情形，我想我還不難意想得到。鄧奈對於從者哈萊這個人向來很輕視，已曾捉弄過他一兩次。哈萊到倫敦的事他也知道，事實上是哈萊先找到了他打電話給他的。以後的事就得全仗我們自已去猜想了，不過我的猜想力也還並不怎樣壞。我可以斷定當路易在方潑司特把哈萊引上汽車以後，便存心想殺死他，再也不料哈萊竟會比他先開鎗……！」

說到這裏她不由不頓住了，兩顆眸子裏差一些就要掉下淚水來。

「我雖不知道路易究竟給他說了些什麼話，但是照後來所發生的事實推測，他一定已把他收藏贓款的所在和克侖區田莊的祕密全告訴他了。路易向來有這種習慣的，彷彿一頭貓在玩弄他已捉到的老鼠一樣。他對我也往往如此——。却不防哈萊竟先開鎗了！我一見你們打那小湖裏撈到的屍首，和今兒報上所記的

各種情形之後便完全明白了。那一天哈萊得手之後，當然就急着要上蘇格蘭去找他的目的物。那座古墓裏的機關，以及汽車間下面的佈置，他已經都知道了；想必就是他從路易身上所帶的日記簿裏發現的。——在他沒有把路易的屍體沉下湖去以前，他顯然已把他的衣服全剝下了。——還有路易在各處所造的祕密室，也就一併送給他了，使他不但知道怎樣可以走進去，而且還知道藏着錢的地方。

「路易是最愛記日記的，而且永遠歡喜把那日記簿藏在身邊，這也是他許多怪脾氣中的一種。我想他對於我一定也記着不少的話，所以後來哈萊竟毫不費力的把我騙到了薩逢去。最初我當然不信任他，足足和他吵鬧了一星期，直到他把路易的信授給我看，信上又很清楚地寫着教我靜心等候，一切聽憑哈萊指揮，我才像一個孩子一樣被他騙住了。因爲依我的猜測，或許路易眞有什麼不得已的困難，暫時必須逃往外國去，所以委托哈萊留在英國，做他的代表。我的脾氣你是知道的，在他沒有弄到這兩封假信以前，他的確已給我痛打過幾次，要不是他存心還想假充上等人的話，他必然連我也做掉了！」

說完了這一篇話，她便低下頭去苦笑了一笑。

「現在這傢伙又在那裏呢？」

「停一回我自會給你說的。今天早上，我看完了報，便帶着一支手鎗，走進他的房裏去瞧他，還在床上躺着，正待下手，再近前一瞧，才知他自己的安眠藥已代替我報了這怨仇了。雖說天網恢恢，疏而不漏，却畢竟還嫌不怎樣痛快。現在我的話已說完了，不知道你還有什麼疑問沒有？」

他殺死瓊尼泰晤斯的事你可知道嗎」？

「不知道，連小奧克蘭德的死我也沒有瞧見，這都是在我走了以後才發生的。哈萊因爲有了那麼一大筆的遺產不能用，便想出了一個好法子來：他自己假裝已經死了，而教我再去做他的遺產繼承人，可是他的詳細的辦法我也不知道。——並且我根本也不曾料到他竟會有那樣的狠心，把那個可憐的傢伙殺死的；然而他畢竟做了出來，還連帶斷送了一個小奧克蘭德，因爲那個小瘋子鬧得太厲害了，他又沒法塞住他的嘴，便爽快送了他的命。但不管怎樣，他的遺囑總是眞的，每一個字都是他的親筆，要證明是絕不困難的！」

丁慢慢地把電話筒擧了起來，這一次鄧奈夫人可不再攔阻他了，她只是繼續吸着她的紙烟，神氣很憂鬱地看着牆上。

「哈萊這一死可眞死得很可憐呢！」待喬鄧和考萊在電話裏講完之後，鄧奈夫人又插嘴着說道：「你估量他住在什麼地方

啊？我想你總不會猜到他是欵在樓上的僕從室裏的！他的法國話說得也還不錯，我們每次來的時侯，他總假充是我的車夫和管家。」

「他確已死了嗎，」丁重復又向她問着。

她笑着把頭一點。

「大概你一定早就知道他是誰了？我想你必然是在某一處地方把他辨認出來的，是不是就爲這個緣故，所以他也急着要傷害你。昨天你們起身之後，隔不到兩三個鐘頭，我們也就上這裏來了。他自己有一片小小的飛機場，駕駛術也相當的純熟，因爲他從前原在東非洲的航空隊裏幹過幾年事的。我自己和路易也很歡喜這一道飛的時候很多。現在再想想，我倒眞有些給哈萊可惜，他雖然得到了路易的祕密，却不知道怎樣利用，他連史都格的底細也沒有看破，直到面對面的撞見了才驚覺。」

不一會考萊已經來了，喬鄧便同着他先把鄧奈夫人送到附近的警察局去看管着；第二天，他們足足盤問了她一個上午，可是她說的話從沒有變動。從者哈萊是死了，這一次才是眞正的死了！

完全因他自己一時的大意而死的。警探方面不但已查到了那家出賣安眠藥給他的藥房，而且還找到種種證據證明他向來是要吞服這種麻醉劑的，所以要說他是故意自殺，實在沒有什麼理由。

「不論在英國或是在比利時，我眞想不出我們可以用什麼罪名來向這個神祕的女人起訴。」考萊又是着惱又是好笑地說：「雖然她是他的一個同黨，然而我想她一定也可以提出許多的證據來，證明她確是給別人強逼的。倒是她將來的生活，我還不免爲她憂慮。」

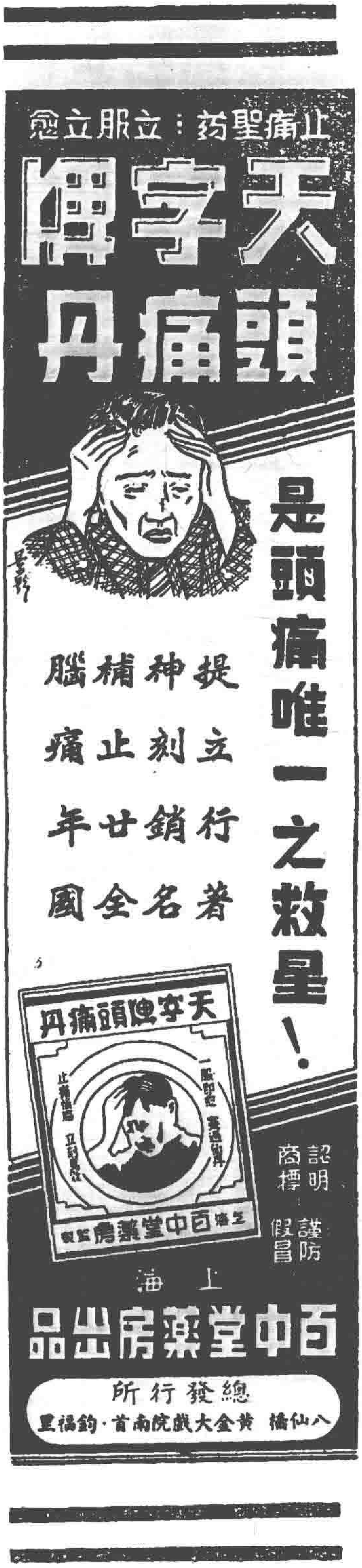
「憂慮，爲什麼要憂慮啊？」喬鄧乾笑着說：「你沒有知道哈來名下的遺產足足有五十萬磅嗎？你沒有知道他所寫的那一張遺囑，當初雖然是存心欺騙別人，而現在却還依舊有效嗎？而應該承受這筆遺產的人，却正是你所代她憂慮着的麗媞鄧奈！」

× × ×

這件事結束之後，喬鄧便立卽搭乘郵船回國，他一心急着要見愛蘭葛麗兒，怎肯再在比國躭擱呢？

以下的事可就不用再說了！

三九—三五四



長篇小說

負販列傳

張恨水

第八章 朋友們起來了

世上被人算計着的，自然是可憐蟲。而算計人的，存着一種不純潔的腦子，精神上就有些不大受用。加以對方若是有點知識的人，多少有些反抗，這反抗臨到頭上，無論什麼角兒也不會受用的。何厚德拿着一具發財的心理算計自己骨肉，實在不怎麼痛快。遇到秀姐這個外甥女在不反抗的情形下，常是冷言冷語的回說兩句，却也對之哭笑不得。一晚上的交涉辦完了，秀姐是帶着笑容歎了氣進房去的。何厚德沒的說了，只是坐在矮凳子上吸紙烟。頭是微偏着，右手撑住大腿，托了半邊臉。左手兩指夾了紙烟，無精打彩的沉思着那烟縷縷上升，由面孔旁邊飛過去。不知不覺之間，眼睛受到薰炙，流出了一行被刺激下來的眼淚。何氏道：舅舅你還儘想些什麼呢？好在我娘兒兩個，苦也好，樂也好，這八個字都全握在你手掌心裏。你還有什麼發愁的呢？何厚德丟了煙頭，拿起腰帶頭子擦着自己的眼睛角，歎了一口氣道：你娘兒兩個，當了我的面，儘管說這些軟話。可是背了我的時候，就要咬着牙罵我千刀萬剮了。何氏道：你也說得太過分一點。我們也沒有什麼天海冤仇，何至於這樣。何厚德道：這也不去管他了。好在你們已經說出條件來了，我總當盡力，照着你們的話去辦。將來有一天你做了外老太太了，你開了笑容，我再和你們算帳。說着，他嗤嗤的一笑。何氏還沒有答言呢，院子外忽然有人叫了一聲何老板。何厚德道：咧！是田老板。十來點鐘了，快收灶了吧？田佗子悄悄走了進來，老遠的張了口，就有一種說話的樣子，看到何氏也坐在這裏，就把話頓住了。何厚德笑道：我外甥姑娘和我泡了一壺子茶，我還沒有喝完呢。田佗子道：我灶上兩個罐子裏水都開着，我和你去加一點水。說着，他拿了桌上的茶壺出去，何厚德就在後面跟了出來。田佗子在院子裏站住，等了一等，見何厚德上前來，便低聲道：你們的盤子，談得怎樣了？剛才童老五在這門口，來回走了好幾回。他那幾個把兄弟在後面跟着，好像有心搗亂，你提防一二。何厚德冷笑道：這些小混蛋，向來就有些和我搗亂。他們儘管跑來跑去，不要理他。我嫁我的外甥女，干他們什麼事，要他們鬼鬼祟祟在一旁搗什麼亂。我何厚德在這丹鳳街賣了三十多年的菜，從來不肯受

人家的氣，看人家的顏色。他們眞要：：田佗子一手拉扯住他的衣襟，低聲笑道：你和我乾叫些什麽？又不是我要和你爲難。何厚德道：你想，我爲了這事，已經是蹩了一肚子的氣。若是再讓這些混蛋氣我一下，我這條老命，不會有了。田佗子道：你這樣就叫一陣子，難道他就不搗亂了嗎？我招呼你一聲，你遇事留意就是了。說着，兩人走上了大街，果見童老五又在這門口，幌了膀子走過去。他後面跟了兩個小伙子，都環抱了手臂在懷裏，走路有點兒歪斜。一個是賣酒釀子的王狗子，一個是賣燕米糕的楊大個子。這兩人和童老五上下年紀。楊大個子更有一把蠻力，無事練把式玩的時候，他拿得動二百四十斤重的石鎖。何厚德一脚踏出了門，情不自禁的立刻向後一縮。楊大個子正是走的最後一個人，他兩手緊緊抱着在胸前，偏了頭向着這邊，故意放緩了步子，口裏自言自語的道：發財？那個不想發財！一個人總也要有點良心，割了人家的肉來賣錢，這種便宜，那個不會檢。但是這種人也應當到尿缸邊去照照那尊相，配不配割人家的肉來賣錢呢？道路不平旁人劃……說到這裏，人已走遠了，下面說的是些什麽，就沒有聽到。何厚德站在門後邊，等了一會，等人去遠了，這才伸出頭來，向街兩頭張望了一下，田佗子本已搶先走回老虎灶去了，這也伸出頭來同樣的探望着。看到何厚德悄悄地溜過來，伸了頭在他肩膀邊，低聲道：你看怎麽樣，童老五這傢伙，不是有心和你搗亂嗎？何厚德道：怕，我是不怕的。不過他三個小伙子，又有楊大個子那個蠻牛在內，我打不過他。田佗子笑道：就是打不過他，那才怕他。打得過他，他就該怕你了，你還怕他作什麽呢？何厚德道：其實我也不怕他。青天白日，朗朗乾坤，他還能夠殺人不成？若說打架，他一天打不死我，我就可以帶了他到法院裏去告狀。田老板還坐一會子嗎？他一面說着，一面將兩手扶了門，作個要關閉的樣子。田佗子看了，自然不再和他談話。這裏何厚德把門關閉好，又用木柱把門閂頂上了，接着又把手按了一按，方才去睡覺。其實童老五雖十分氣憤，他也不會跑到何家來打他一頓。這時候，他和楊大個子王狗子走到街口一爿小麵館子裏吃麵。三個人佔了屋檐下的一張桌子。他自坐了正中的一個座位，面朝了街上，把一隻脚架在凳子上，將手指頭敲了桌沿道：找壺酒來喝喝吧？楊大個子道：你明天還要特別起早，爲什麽今天還要喝酒？童老五皺了眉道：不知什麽道理，我今天心裏煩悶得很，要喝上兩杯酒，才能夠痛快一下。王狗子坐在他下手，就拍拍他肩膀道：老弟台，凡事總要沉得住氣，像你這個樣子，那還能做出什麽事來嗎？事情我們正在商量，未見得我們就走不通。說到對手，他也是剛才在商量，也未見得就走得通。就算我們走不通，他倒走得通，那也不要緊。你這樣年紀輕輕一個

漂亮小伙子，還怕找不到老婆嗎？童老五把臉色一正，因道：狗子，你這是什麼話？我請你幫忙，決不是爲了討老婆。要是你那個說法，我全是一點私心。何厚德這老傢伙聽了，更有話可說了。楊大個子向王狗子瞪了一眼；然後向童老五道：他是向來隨便說話的，你又何必介意。這又說到我和他自己了。我們出面來和何老頭子對壘，爲了什麼呢？不就是爲了朋友分上這點義氣嗎？我們是這樣，當然你也是這樣。玩笑是玩笑，正事是正事，酒倒不必喝了，你早些回去休息休息要緊。跑這麼一下午，到現在還沒有吃飯，肚子裏一肚子餓火，再喝幾杯酒下去，那不是火上加油嗎？童老五道：火上加油也好，醉死了，也落個痛快。說着，麵店裏伙計，正端上三碗麵到桌上來，楊大個子將麵碗移到他面前，又扶起桌上的筷子，交到他手上，笑道：吃麵罷，吃了麵，我們送你回去。童老五道：你送我回去作什麼？難道我會在半路上尋了死。王狗子笑道：這可是你自己說的，人到了…楊大個子不等他說完，攔着道：吃麵吃麵！王狗子看看他的人，自也不再說什麼了。三人吃完了麵，看看街上來往的人，已經是越發稀少。童老五却將筷子碗擺在面前，將手撐住桌子，托了自己的頭，只管對街上望着。很久，歎了一口氣。王狗子道：你還要吃一碗嗎？爲什麼這樣坐着發呆。那個麵館裏伙計，站在一邊，却向他們望了笑道：我看你們商量了大半天，好像有什麼大爲難的事，我李二好歹總算是一個朋友，怎麼不和我說一聲。我是添一隻拳頭四兩力，讓我好歹幫一個忙。楊大個子向他望望，點點頭。李二道：什麼意思，我夠不上幫忙嗎？楊大個子道：不是那樣說。這事不大好找許多人幫忙。李二走過來，收着桌上的麵碗，向童老五笑道：我多少聽到一點話因，好像是說到酒鬼何厚德。你不是和他……說着，把語氣拖長，又笑了一笑。王狗子道：不要開玩笑，我簡單告訴你一句罷，童老五要一筆錢用，打算邀一個會。這會邀成了，我們要辦的一件事，就好着手去辦。李二把碗端了去了，復拿了抹布來擦抹桌面，這就問道：多少錢一會呢？我勉強也可湊一會。你兩人雖然是老五的譜子，我和老五的交情也不錯。去年夏天我害病，老五在醫生那裏担保和我墊脈禮，我到於今也沒有謝謝他。楊大個子昂頭向屋梁看了一會；站起來抓住李二的手道：你是個好朋友，我曉得。有你這兩句話，你就很對得住朋友了。李二道：錢是不要出了，力我總可以出四兩。你們兄弟有什麼跑腿的事，派我一分也好。王狗子忽然將桌沿一拍道：你看，眼前一著好棋，就是李二能辦，我們倒忘記了。他說的這樣有精神，大家都睜了眼向他望着。王狗子道：這件事，只有我知道。那姓許的小氣不過，又喜歡在家裏請客。他常常請客在家裏吃素麵。辦上四個碟子，無非是花生米，葡萄乾，豆腐乾，拌芹菜。其實那裏是素麵，就是在這裏

叫去的猪頭肉湯麵。到家換上他們自己的碗，端了出去。他告訴人是他太太用豆芽湯下的。人家吃了他的麵，覺得素麵有肉湯味道，那眞了不得。他花錢不多，對人家又吹了牛。這麵總是李二送了去。李二很認得他家，讓他去打聽……李二正操手站在一邊，聽他們報告，聽到這裏，不覺兩手一拍，笑了起來道：這樣一說，這事我就完全明白了。這幾天，他們家常有一位趙次長來作客。來了之後，就在我這裏叫麵。他們說來說去，就是女人怎樣，小公館怎樣，那女人的姓也說出來了。這麼一說……他說到這裏，也不便向下說，把話頓住了。楊大個子道：這麼一說，你對於這件事，大概可以明白個八九分了。事到這步田地，你想我們怎不恨何厚德。老五雖然缺少兩個錢，年輕力壯，還比我們多認得幾個字，要說掙錢養活家口，他是定有這個力量的。童老五皺了眉道：你談這些個作什麼？我們也不…說着，手拍桌子，歎了一口氣，又搖了兩搖頭。李二道：這事我完全明白了。我和你們打聽打聽消息，你們也好有個應付，楊大個子道：我想這件事讓李二去辦也好。老五，你這就不必太拘執。有道是知己知彼，百戰百勝，我們能夠知道對方一些消息，那就有力使力，無力使智，凡事搶姓趙的一個先。童老五道：和姓趙的，無冤無仇，他有錢，他化他的錢，我們不能怪他。只是何厚德這東西饒他不得，賣人家骨肉，他要圖快活。李二走到店前一步，向左右張望了一番，然後回頭向大衆道：你們也太冒失了，在這大街邊上，這麼道論人家的是非。王狗子把頭一昂，翻了眼睛道：道論人家的是非又怎麼樣？大概也沒有人有那樣大的胆子，敢把我王狗子在大街上怎麼樣？剛剛是說完了這一句，却聽到街上很厲害的拍一聲響。王狗子覺得要跑是已經來不及，身子向桌子下一縮，却把桌面遮了臉。楊大個子伸脚在桌子下面，接連踢了他的脚道：這是作什麼。街上的黃包車，拖破了橡皮輪子，也值得嚇成這個樣子嗎？王狗子由桌下伸了起來，笑道：我怕什麼？我和你們鬧着玩的。童老五道：好了好了，吃人家三碗肉絲麵，儘管在這裏鬧，也好意思嗎？說着，將麵錢交給李二，先向外走。李二跟在後面，追到大街上來，扯着童老五的衣襟道：老五，你說要幹什麼，我沒有不盡力的。童老五道：也沒有什麼，你只聽聽他們說些什麼，那就夠了。假使有緊急的消息，請你立刻來告訴我。李二將手一拍胸道：你儘管放心，有重要的消息，決漏不了。我到那裏找你呢？童老五道：你在三義和茶館裏找我，你若是沒有看到我，你和跑堂的洪麻皮說一聲就行了。我們的交情也不壞。李二聽了他的話，記在心裏。當麵店裏收堂之後，他就躺在床上，想了大半夜的心事。到了次日，他生意人照着他生意人想的計劃進行。到了下午兩點鐘，跑到三義和茶館裏去，這正是茶館子比較閑散的時候，却見洪麻皮搭了

一條抹布在肩上，在胸前環抱了兩手，斜伸了一隻脚，向大街上來往的人看着。偶然一回頭看到了李二，他就迎着跑向前來，笑道：童老五像落了魂一樣的，坐立不安。十一點多鐘的時候在這裏泡了一碗茶喝，他也只滲了兩三回開水，就跑走了。你那意思．他已經對我說了，這就很對。在這個時候，我們不交交朋友，什麼時候我們才交朋友呢？來！喝碗茶。說着，把李二引到茶堂角落裏，找了個向裏倒坐的座位，泡了一碗茶，自己拖了棹子角和他坐下，因問道：你送了消息來了嗎？李二道：今天十二點鐘的時候，恰好是許家又來叫麵，我就借了這個原故把麵送了去。到了他家，正好那姓趙的也在那裏，他們在外面那間小客廳裏正說得熱鬧。我說出這消息來，倒要叫童老五傷心。洪麻皮在藍短褂小袋子裏掏出一盒紙烟來，兩個指頭由盒子裏夾出一枝紙烟來，放在李二面前，笑道：老五傷什麼心？人家挑好了娶姨太太的喜期嗎？李二道：若是爲了人家選擇了喜期就要爲老五傷心，那也太値不得傷心。我所聽到，是那個姓趙的所說，只要女孩子願意了，多花幾個錢，倒是不在乎。既是女孩子有這話了，他就花五千塊錢，要些什麼衣服，請女孩子自己到綢緞莊裏去作，請姓許的太太陪了去，花多少錢就給多少錢。他決不吝惜。隨後他又說了，既是女孩子願意了，也不妨先作一作朋友。他要求許太太先去邀了女孩子出來，一路去玩玩。這也並沒有別的意思，無非是請吃個館子，同去看看電影。洪麻皮也就啣了一枝烟在嘴角，在褲子布帶縫裏尋出幾根零碎洋火來，在桌面底下擦着，然後將烟點了，向李二道：那麼，許家人怎麼答復他的呢？李二道：那許先生倒認爲有點困難，怕女孩子害羞。可是那許太太就拍了胸，說是辦的到。她說她和姑娘在一處談了幾個鐘頭的話，又出了許多主意。那姑娘倒很感激她是一位搖鵝毛扇子的軍師。若果然如此，他就說一路出去玩，也是出的主意，姑娘沒有不去的。我聽了這話，倒不怪這位許太太瞧不起人，我只是說這位姑娘有點讓人看不過去，爲什麼親自跑到作媒的許家去。這樣，不是送上門的買賣嗎？洪麻皮聽說，臉上幾個白麻子，倒是跟着漲紅了，因道：這倒是奇怪了。秀姐這個人平常是很有骨子的，不像是那種風流人物，但是你所聽到的，也決不是假話。李二道：那是笑話了。我們和老五是好朋友，總望他成其美事，那有拆散人家婚姻的道理，不過朋友爲朋友，教老五去上人家的當，那我也犯不着。洪麻皮去提了開水壺和李二滲着茶，點了兩點頭道：這話也誠然是有理。老五的意思，說是邀一個五十塊錢的會，先把梁胖子那三十塊錢還了，免得受人家挾制。然後剩下個一二十塊錢，讓她娘兒兩個找房搬家，這樣辦，那自然是她娘兒兩個，還格外的跟着吃苦下去。要說男女兩方，彼此有一番情義，

這自然也有人做得到。不過就平常情形來說，那個人不願穿綢著緞，那個人不願住洋房坐汽車，那個人不願手上整大把的花鈔票？至於說，少不得有人叫聲姨太太，那是沒關係的。他走出去的時候，臉上也不貼着姨太太三個字。就是臉上貼三個字，做次長的姨太太，比做菜販子的老婆，那總要香的多。他們在我這裏計議和秀姐設法的時候，他們只說了邀一個五十塊錢的會。這五十塊錢在我們當然是一筆本錢，可是在人家做次長的人看來，只是給賞賞聽差老媽子的一筆小費。我就發愁辦不了大事。現在據你這樣一說，這事越發的不行了。若不把這話告訴秀姐，她不笑掉牙來才怪呢。李二道：不過老五這個人的脾氣，十分古怪，他相信了那個人，到底還相信那個人。他相信五十塊錢辦得了一切事情，所以他就只邀五十塊錢的會。你說這五十塊錢不行，倒不是說他沒有計劃，倒是你說秀姐無情無義，那比打了他兩個耳巴還要難過。我聽到的這些話要不告訴他，他老是睡在鼓裏；我要告訴了他，他不但不相信，反會說我們做朋友的毀壞人家的名譽。所以我也來和你商量商量，這事怎麼處理；洪麻皮道：楊大個子是和他割了頭的弟兄，等他來了，再作商量罷。兩人又坐談了一會，吃茶的人慢慢又加多，洪麻皮自要去照應生意。李二一個在這裏坐了一會子，很覺得沒有意思。剛起身要走，却見王狗子通紅的臉，脅下夾了一個小布包袱，一溜歪斜走了進來；迎頭遇到李二，一把將他抓住，問道：你來了，正好，有話問你，你要到那裏去。李二覺他有一股酒氣噴人，便不願和他執拗，一同走回茶館來。王狗子將包袱放在茶桌上，又在上面連連拍了兩下，因道：當不值錢，賣又一時找不到受主，拿去那裏押幾天罷。洪麻皮走過來，問道：狗子，泡一碗茶嗎？滿臉的酒氣，好像不高興。王狗子道：童老五的會，今天晚上要繳錢，買賣不好，借又借不到，我還差三塊錢呢，我想把一件老羊皮的背心拿去押三塊錢，你路上有人沒有？洪麻皮笑道：我一分會錢還不曉得怎麼樣呢！那裏能替別人想法子？王狗子道：你和梁胖子很熟……洪麻皮道：再也不要提梁胖子。他已經知道我們和童老五在一處弄什麼玩意，早上在這裏吃茶，只管向我打聽。這兩天我們要和他借錢，一個詐他還十個。他也不高興。王狗子伸起手來，只管搔着耳後根。李二看了他那樣子，不免插嘴道：若不是我覺得你們這是多餘的，我就湊三塊錢借給你。王狗子一伸手，將李二領口扭住，另一手伸了個食指，指點了他的鼻子尖道：我倒要問問，朋友幫忙，這也是做人應盡的道理，你怎麼說是多餘的。虧你昨晚上說得嘴響也要認一股會呢。李二見他酒醉得可以，這又是茶館裏，不能和他吵鬧，就只管向他笑。洪麻皮立刻搶了過來，按住王狗子的手道：你一吃了兩杯酒，就不認得自己。我告訴你一句話，李二的哥哥是身上帶手槍的，你應該記得。王狗子道：身上帶手槍的怎麼樣，嚇得倒我嗎？就是他哥哥自己來了，我們也要談談這是非。他口裏雖是這樣說着，抓住李二領口的那隻手却緩緩的放了下來。李二知道他的脾氣，倒向他笑道：等你酒醒了，我們再算帳。說着一笑去了。